

रामली

राजस्थानी कहाणी संग्रह

सूरजसिंह पवार

अन्नू-अर्चना प्रकाशन
रामपुरिया कॉलेज रै लारै बीकानेर (राज)
☎ 0151-206057

सर्वाधिकार – लेखकाधीन

आवरण

सूरजसिंह पवार

संस्करण

1999

मूल्य

अेक सौ पैतीस रिपिया मात्र (रु 135/-)

लेजर टाईपसेटिंग

खुशबू कम्प्यूटर सेण्टर बीकानेर ☎ 202652

मुद्रक

स्टूडेण्टस कलैक्शंस शिव मार्केट

न्यू शिवबाडी रोड बीकानेर ☎ 529909

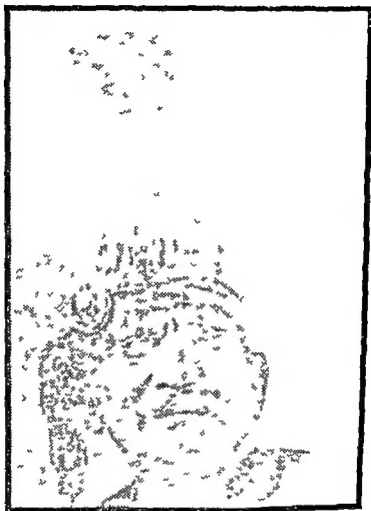
RAMLI (Collection of short stories in Rajasthani)

by

Suraj Singh Panwar



श्री लालेश्वर महादेव मन्दिर, शिवरात्री,
 वीकानेर के अधिष्ठाता परम श्रद्धेय श्री स्वामी
 सवित् सोमगिरीजी महाराज को असीम श्रद्धाभाव
 पूर्ण समर्पण समर्पित।



महाराणा साहब आर्यकुल कमलदिवाकर
हिन्दुआ सूरज एकलिगावतार
श्री 108 श्री भूपालसिंह जी बहादुर मेवाड नरेश
द्वारा

पुरस्कार मे प्राप्त अमरशाही पोशाक मे
परम आदरणीय मामाश्री धायगाई श्री तुलसीनाथ सिंह जी तवर
(उदयपुर) रै चरणा मे लेखक रो बाल्यकाल बित्यो अर हिन्दी रै
अलावा आपणी मायड भाषा मे लिखण री प्रेरणा मिली।

लेखकीय

नींद नीं आया दादी मा हो या नानी मा, दवर नै कहाणिया सुणावै अर कहाणी सुणता-सुणता दवर नींद लेलै अर कहाणी अधूरी रै जावै अर दूजै दिन फैंछ दवर रात नै सूते टेम कहाणी सुणावण री रट् लगावै, आखिर दादी रोज-रोज नूवी-नूवी कहाणिया कटै सू सुणावे।

ईया कहाणिया री आपणै अठै कमी नीं है मौकळी है अर घणाई लोक कहाणिया लिखे पण कहाणिया लिखणो कोई सोरो काम ई कोनी। अेक कहाणी लिखण में आदमी रो माथो सगळ्हे खाली हुय जावै, खाली घेरा मार्या वे कहाणिया सुणै कुण? कहाणिया तो वे ई चौखी लागै जिकी च्यार लैण पढ्या ई पूरी कहाणी पढण रो जी करे। लुगाई रोटी जीमण नै हेलौ मारती रैवै अर खसम जीमतो-जीमतो केवतो रैवै बस अेक लैण बाकी री है। कैवण रो मतलब आदमी जीमण बैठ जावै तो रोटी रो कवौ हाथ में ई रै जावै, सातरी कहाणिया तो बै ईज हुवै, क्यूकै कहाणिया आदमी री जिन्दगी सू जुड्योड़ी अेक घटना हुवै अर वे आधार माथै ई कहाणिया लिखीजै।

अे सगळी बात्या ध्यान में रख र ई म्हें पैली बार ओ कहाणी सगै छपवायो है। खुद रो जायोडो तो सगळ नै ई चौखी लागै पण औलाद तो पराया सराया ई सरीजै अ खातर आप लोक ई म्हनै सीख दिरासो के म्हारो कहाणी लिखण रो पेलो प्रयास आप लोका नै किसो'क लाग्यो।

घणै घणै धनवाद रै साजै

आपरो
सूरजसिंह पवार

कहाणी सग्रे रौ नाम अर सग्रह मे छपयोडी सगळी कहाणिया काल्पनिक है। कैई खास आदमी—लुगाई नै लेरर कहाणिया नीं लिखी गी है। फेरु ई बदलते जुग मे घटनावो रौ आ जावणो सजोग ई हुयसी। ई खातर लेखक अर प्रकासक री औमै कोई जुमेवारी नीं है।

— सूरजसिंह पवार

अे कहाणी सग्रे री कहाणिया नै दूजी भाषा मे लिखण रा अर कहाणिया माथे टी वी सीरियल या फिल्म बणावण रा सगळा अधिकार लेखक रै कन्नै सुरक्षित है ई खातर लेखक सू पैला लिखित मे मन्जूरी लैवणी जरुरी हुवैला नीं तो कानूनी कारवाई करनी पड सकै है।

— प्रकासक

सरस अर सजीव कहाणिया

ई कथा कुज मे ओक दर्जण सू उपर कहाणिया है साच बोलती अर समाज रै सरुपनै उधाडती।

आप-आपरै शीर्षक रै मुजब हर कहाणी जीवन्त अर जागती है अर है आपरी जमीन सू जुडती।

आमे-लेखक समाज में व्याप्त अन्याय उत्पीडन अन्धविश्वास आपाधापी अर बधते विषम व्यवहार रै ताडव नाच नै जिसो देख्यो समझ्यो अर भोग्यो-परख्यो है बी तथ्य नै बड सशक्त अर साधनामय सचाई सागै उतार्यो है आपरी सध्योडी लेखनी सू।

आकार आरो न अतीत रै मोड पर टिक्योडो अर न भविष्य री स्वण लालसा पर ही। बा-है वर्तमान री जथारथ भाव भूमि पर खडो आम पाठक न आप कानी बरबस खींचतो बीनै वो समाज री टूटती-बिखरती दशा पर सोचण रो अवसर ही खाली नीं-दे बी सू बदलाव री कीं अपेक्षा भी राखै।

ओसर-मौसर जात-झड़ूला डोरा अर मादळिया भोपा-भोपी अर टूणा-टाटका आ रै 'क्यू' रो कोई छेडो?

ईया ही तीज-त्योहार अर अंढा-मेढा री पसरती कतार कठै सू तो शुरु हुवै अर कठै हुवै है समाप्त ठा-ही नी-लागे। गरीब इ कुडकापथी मे पीसीजतो-पीचीजतो सास ही स्यारा नी ले सके रोवतो-कूकतो अर अभाव मे अमूजतो पूरा हुवै।

ई हालत मे स्थिर समाज री सरचना किया हुवै? आ-कुरीत्या नै निर्मूल करण नै सरकारी नियंत्रण तो लागण सू रैयो? लगाम तो लागणी चईजै आपरे विवेक री। आ कथावा रो मूळ मकसद ओ-ही है।

सो मण धान नै परखण मुट्ठी भर वानगी घणी मोकळी। उदाहरण सारु एक कथा है आ मे पीड रो अन्त। कथा री नायिका पर अत्याचार अर उत्पीडन आपरी पराकाष्ठा पर है पण बा बी परिस्थिति सागे न समझौतो करे अर न आत्मसमर्पण। अतिम सास ताई आपरी सूझ-बूझ रा हथियार सामती जूझती जीतती एक सुखी जिन्दगी जीयै पण इसी जीवटता नै ही कोई न कोई सहृदय सामाजिक मिनख रो सहयोग तो चाईजै ही। वो मिल्यो जद ही बण उँचाई पकडी आपरै मन चाही कथा ईं रै सागै ही जीवन्त बणगी।

ईया ही 'शाबास बेटा' शीर्षक सतसैया रै दोहरै दाई लागै तो सीधो है पण अर्थ उडो पल्ले पूरो पढया ही पडे। ईया ही और-और कहाण्या समझो दिस बा री उजास कानी अर उद्देश्य उँचाई लिया।

भासा बोलचाल री अर इकधार। प्रवाह सगळी एक सो। वा चावै पाठका रै होठा पर उछळै चावै की अणपढ श्रोता रै काना पर स्वाद दोना नै एक सो पोखै।

लोकोक्ति अर मुहावरा सैज अर सही जाग्या उपस्थित हुया है।

ई सू कथ्य सरस अर सजीव तो हुयो ही है बीं री मार्मिकता और बधगी।

उपमावा अर लोकोक्तिया न बारली अर न धिगाणै घुसायोडी। अग्रेजी रा शब्द रिटायर पैसन प्राइवेट डाक्टर कम्पोडर फ्रिज फर्नीचर अर कूलर आम आदमी रै होठा पर इसा रमग्या जाणै बारा घरु ही हुवै - राखडी -रोटी दाई। टाबर ही बानै जाणै-पिछाणै।

अे कथावा म्हारो विश्वास है राजस्थानी भासा रै कथा जगत मे आपरी अनुभूति अर दिस-दीठ री नुई खिडक्या खोलसी बीरै पाठका नै प्राणवन्त करण खातर।

अन्नाराम 'सुदामा'
गगाशहर बीकानर

लिखता-लिखता पुनः

आज रै राजस्थानी साहित्य सामीं जटै भारतीय साहित्य रै समकालीन लेखन री बरोबरी री लूठी चुनौती मौजूद है बटै ई इण सू ई सवाई चुनौती आपरी भासा रै जीवतै-जागतै मुहावरै नै पाठ-रूप पढण माय पाठका नै हेवा करण री है। राजस्थानी रा न्यारा-न्यारा लेखक दोनू मोरचा नै घणी सबळाई सू परोटण री खरी खेचळ माय लाग्योडा है। आपा याद कर सका के पठनीयता री दीठ सू आज भी श्री अन्नाराम सुदामा री 'पिरोळ मे कुत्ती ब्याई अर 'दूर-दिसावर अर श्री श्रीलाल नथमल जोसी री 'सबडका' जेडी पोथ्या री लगोलग माग बण्योडी है। इणरो कारण है आ पोथ्या माय बरतीज्योडो वो भासिक मुहावरो जको राजस्थानी भासा री ठेठ देसज मुद्रा नै इण ढाळै परोटै के ओळी-दर-ओळी पाठक नै अेक चमत्कृति हुवे अर उणनै हसण टाळ कोई उपाय नीं सूझै। राजस्थानी भासा री आपरी आ निजू खिमता है के आटो' आया आपनै हास्य सिरजता घणी खेचळ नी करणी पडै पण अबखाई आ के अणूतै ढाळै आधुनिक हुयोडै लेखक-मन री पकड़ मे ओ आटो' आवै ईज नी।

अटै आ चेतै राखणी ई घणी जरूरी है के ससार री भासावा रे लोप हुवण रो खतरो ई अबै घणो अळगो नीं है। सयुक्त राष्ट्र सघ री अेक रिपोर्ट मुजब आवण वाळा पचीस बरसा माय इलैक्ट्रोनिक मीडिया रे मारफत हुवण वालै सूचना-विस्फोट सामीं ससार री घणकरी क्षेत्रीय बोल्या रा परखचा उड जावैला अर वै ससार री सैजोरी सम्पर्क भासावा माय लोप हुय'र रेय जावैला। अेडी वेळा

किणी भासा ने आपरी निजू ताकत रे परवाण पाठ—रूप जीवती राखण री खेचळ रो काई मोल कूतणो चाइजै — आ विचारण जाग बात है।

इणी दीठ सू श्री सूरजसिंह पवार री अे कहाणिया श्री अन्नाराम 'सुदामा' अर श्रीलाल नथमल जोसी री खेचळ मे बधेपो करती लखावै। आज री राजस्थानी कहाणी विगसाव री केई मजला पार कर'र ठावी ठोड ऊभी तो दीसै पण उणरै आखती—पाखती पाठका री रेल—पेल री ठौड लेखक बिरादरी री अहो रूप अहो घ्वनि' जेडी सरावणा रो भणकारो फकत सुणीजै। श्री पवार री अे कहाणिया आपरे रूप—गठन माय राजस्थान री 'बातपोसी के माड'र बात कैवण री परपरा नै समसामयिक समाज रै दुखा—सुखा रै कथ्य रै सीगै परोटण री अबोट खेचळ करै। आ लेखक री सातरी सफलता है के 'रामली कुण कैवे भूत नी हुवै' का पछै भवरकी जिसी कहाणिया आपरै कथानक रै अणूतै विस्तार रै बाबजूद पाठक नै भरोसै मे लिया चालै अर पूरी हुवता—हुवता अेक रळकवीं पठनीयता रै सुखद एहसास सागै—सागै आपरे कथ्य नै ई पाठक माय उत्तार देवै। अेकाध कहाणिया रा कथानक हिन्दी फिल्म रा फ्रेम ई बणावता दीसै पण रळकवा पठनीयता री तो गारटी हर कहाणी देवै ई।

अस्तु श्री सूरजसिंह पवार अणूती आधुनिकता री कडप सू कपडधज हुया बिना राजस्थानी लोक—समाज री रोजमर्रा जिन्दगी रा चित्राम सहज यतकही रै ढाळै उतारै अर राजस्थानी सारू साधारण पाठक जुआवण जेडो पुन्न रो काम करै। इण पुन्न री सरावणा नीं करणो राजस्थानी रै किणी हेताळू सारू अेक तरै री नुगराई ई केई जा सकै—म्है आ कहाणिया रो भरपूर स्वागत कर'र इणी नुगराई सू वचणो घावू।

श्री पवार री सिरजणा फळै—फूलै आ ईज मगळ—कामना करु।

घरकोलियो

सगळो मोहल्लो नूवी वींदणी दाई सज्योडो। दिनूँ-सिझया ढोलण्या री ढोलक्या माथै थाप्या अर बारी रोवती-सी रागा। मोहल्लै मे टींगरा रा हाका-बाका गीत-गाल रै माहौल सू इया लाग रैयो जाणै कै मोहल्लैआळा सगळा रा सगळा साथै ई परणीज रेया हा।

भात-भात री चूदडया अर रगीन ओढण्या ओढयोडी लुगाया ई घर सू निकळर बीं घर मे घुसै अर बीं घर माय बडर ई घर माय निकळै। बारी पायला री छम-छम जाणै गाया रो बाग दिन-भर खोड मे चरर पाछे गाव खानी आ रैयो हुवै।

मागियै रै ब्याव रै आडा अजै ग्यारै दिन पडया हा फेर ई जिकै रै मूढै सुणो अेक ई बात कै तेरस नै मागियै रै ब्याव मे चालणो है।

मागियै रा हाथकाम लेवण नै ढालिया मराज कणै रा आयोडा बैठा हा। फोग री लकडया नै उडीक रैया हा। म्है अणचाईजतो धण्याप जचावतो मोहल्लै में खडयै लोगा सू बोल्थो थे अठै क्यू खडया हो? गल्ली मे जा'र मागियै रै घर आगै बिछायै पाटै माथै बैठो। मागियै रै घर माय तो पग मेलण नै जाग्या कोनी। बरसाळी बाखळ अर आगणो लुगाई-टावरा सू भरीज्यो पडयो है। काई ठा अे टींगर अठै काई लवको लेवै है। ढालिया मराज मागिये रा हाथकाम काई ठा कणा लेसी पण अे टींगर रोळा कर'र कानडा पेला ई खा जायसी। ब्याव तो घणाई देख्या पण मागियै रो ब्याव काई हुयग्यो कोई रासो हुयग्यो।

हाथकाम आळे दिन इत्ती भीड। तो जानआळै दिन तो बापडै बेटी रै बाप री रापया काढ नाखसी। औ माईपा तो बीरा मूछो पडै पण भाया बिना घर बार री सोमा कोनी।

होवै चावै केर ई बैठणो छीया मे

होवै चावे बैर ई रैवणो भाया मे।

अठीनै-बठीनै म्हे गेलै दाई कद सू भाग रैयो हू पण म्हेने होम करण खातर फोग री लकडया हाथ नी आ रैयी हे। काळिये री टाल माथे बडा-बडा दूठ तो मोकळा पडया है अर सत्तारियो खाली जमीन कब्जो करण री नीयत सू टाल खोल राखी हे।

रोही मे गावआळा अेक फोग नी छोडयो। गावआळा ई बापडा काई करै। फोग नी काटै तो खावै काई? बारै किसी नौकरया पडी है। सै'र मे पढोडा-लिखोडा ई नौकरया खातर रोवता फिरै तो गावआळा नै नौकरया कटै पडी है?

अबै गावआळा ई फोग कटै सू काटै। फोग काट-काट'र सगळी रोही नै विधवा दाई सूनी कर दी। ना माथे बोरलो अर ना डील माथै गेणा।

बापडा बूढिया माईत कैवता कै भाईडा फोग ना काटो रै। फोग ६ गौराआळी धरती रो गैणो है। पण पेट री आग रै आगै उपदेश कटै सू चोखो लागै। अबै धोरा नीं बघसी अर आध्या नी चालसी तो काई चालसी? अरै माईत तो बापडा हाल कैवे कै अै खूणै-खोचरै बच्चो- खुच्चै फोगा नै ई रैवण दो नी तो आवणआळी पीढी पूछसी कै बापू - फोग किसा क हुयता?

म्है अबै फोग री लकडया कटै जावतो फिरू? काळिये री टाल माथै सू बै दूठ उठा लायो तो घर रे माय धूओ ई धूओ हुय जासी पण अेक बात तो है धूअे सू डरता लोग खसू-खसू करता घर सू खिसकणा सरु हुय जासी अर आगणै री भीड कीं तो कम हुयसी। पण पाटै माथे बैठयो बो मागियो विदकग्यो तो?

क्यू कै ब्याव रै टैम छोरे रा भाव घणा बघ जावै। भौड माथै पीळो पेघो कनार लगायोडो कमीज लिलाड माथै चिप्योडी चमकी हाथ म सुणरया घाल्योडै कोथळियैआळो गेडियो। जणै ई तो बीं टैम बींनै बींद राजा कैवै नीं तो आपानै तो नी कैवै। अर परणीज'र मागियो पाछो घरै नीं आजायै जित्तै तो बीरा इया ई हुकम चालसी अर ब्याव रै पाच दिन बाद आपानै कोई पूछे तो मागियै नै पूछसी।

बडो वण्योडो मागियो बनोळा जीमण जावै तो पाच-पाच भायला सागै।

अेकाअेक म्ह'नै अेक जाग्या फोग री लकडया पडी याद आई अर म्है

स्टेशन राब, घरकोलियो

बाल्यम्

सगळो मोहल्लो नूवी बीदणी दाई
सज्योडो। दिनूगै-सिझया ढोलण्या री ढोलक्या माथै थाप्या अर घारी
रोवती-सी रागा। मोहल्लै मे टीगरा रा हाका-बाका गीत-गाळ रै माहौल
सु इया लाग रैयो जाणै कै मोहल्लैआळा सगळा रा सगळा साथे ई
परणीज रैया हा।

भात-भात री चूदडया अर रगीन ओढण्या ओढयोडी लुगाया ई घर
सू निकळ'र बीं घर मे घुसै अर बीं घर माय बड'र ई घर माय निकळै।
बारी पायला री छम-छम जाणै गाया रो बाग दिन-भर खोड मे चर'र
पाछो गाव खानी आ रैयो हुवै।

मागियै रै ब्याव रै आडा अजै ग्यारै दिन पडया हा फेर ई जिकै रै मूढै
सुणो अेक ई बात कै तेरस नै मागियै रै ब्याव मे चालणो है।

मागियै रा हाथकाम लेवण नै ढाळिया मराज कणे रा आयोडा बैठ
हा। फोग री लकडया नै उडीक रैया हा। म्है अणचाईजतो धणयाप
जचावतो मोहल्लै मे खडयै लोगा सू बोल्यो थे अठै क्यू खडया हो?
गळी मे जा'र मागियै रै घर आगै बिछायै पाटै माथै बैठो। मागियै रै घर
माय तो पग मेलण नै जाग्या कोनी। बरसाळी बाखळ अर आगणा
लुगाई-टावरा सू भरीज्यो पडयो है। काई ठा अै टींगर अठै काई लवको
लेवै है। ढाळिया मराज मागियै रा हाथकाम काई ठा कणा लेसी पण अै
टींगर रोळा कर'र कानडा पैला ई खा जायसी। ब्याव तो घणाई देख्या
पण मागियै रो ब्याव काई हुयग्यो कोई रासो हुयग्यो।

हाथकाम आळे दिन इत्ती भीड। तो जानआळै दिन तो बापडे बेटी रै
बाप री रापया काढ नाखसी। औ भाईपो तो बीरा मूघो पडै पण भाया बिना
घर वार री सोभा कोनी।

ढोटै चाटे कौर ई नैवणो स्त्रीया मे

होवै चावै बैर ई रैवणा भाया मे।

अठीरै-बठीरै म्हैं गैलै दाई कद सू भाग रैयो हू पण म्हनैं होम करण खातर फोग री लकडया हाथ नी आ रैयी है। काळिये री टाल माथे बडा-बडा ठूठ तो मोकळा पडया है अर सत्तारियो खाली जमीन कब्जो करण री नीयत सू टाल खोल राखी है।

रोही मे गावआळा अेक फोग नीं छोडयो। गावआळा ई बापडा काई करै। फोग नीं काटै तो खावै काई? बारै किसी नौकरया पडी है। सैर मे पढोडा-लिखोडा ई नौकरया खातर रोवता फिरै तो गावआळा नैं नौकरया कठै पडी है?

अबै गावआळा ई फोग कठै सू काटै। फोग काट-काट'र सगळी रोही नैं विधवा दाई सूनी कर दी। ना माथे बोरलो अर ना डील माथे गैणा।

बापडा बूढिया माईत कैवता कै भाईडा फोग ना काटो रै। फोग ६ तोराआळी धरती से गैणो है। पण पेट री आग रै आगै उपदेश कठै सू चोखो लागै। अबैं धोरा नीं बधसी अर आध्या नी चालसी तो काई चालसी? अरै माईत तो बापडा हाल कैवै कै अै खूर्ण-खोचरै बध्यै- खुद्यै फोगा नैं ई रैवण दो नी तो आवणआळी पीढी पूछसी कै बापू - फोग किसा क हुवता?

म्हैं अबैं फोग री लकडया कठै जोवतो फिरू? काळिये री टाल माथे सू बै ठूठ उठा लायो तो घर रै माय धूओ ई धूओ हुय जासी पण अेक बात तो है धूअै सू डरता लोग खसू-खसू करता घर सू खिसकणा सरु हुय जासी अर आगणै री भीड कीं तो कम हुयसी। पण पाटै माथे बैठयो बो मागियो बिदकग्यो तो?

क्यू कै ब्याव रै टैम छोरै रा भाय घणा बध जावै। भीड माथे पीळा पेघो कनार लगायोडो कमीज लिलाड माथे चिप्योडी घमकी हाथ मे सुपारया घाल्योडै कोथळियेआळो गेडियो। जणैं ई तो बीं टैम बीनैं बीद राजा कैवै नीं तो आपानैं तो नी कैवै। अर परणीज'र मागियो पाछो घरै नी आजायै जित्तै तो बीरा इया ई हुकम चालसी अर ब्याव रै पाच दिन बाद आपानैं कोई पूछै तो मागियै नैं पूछसी।

बनडो वण्योडो मागियो बनोळा जीमण जावै तो पाच-पाच भायला सागै।

अेकाअेक म्हनैं अेक जाग्या फोग री लकडया पडी याद आई अर म्हैं

लकडया लजा-र ढालिया मराज रै आगे नाखदी।

थोडो मोडो हुया ढालिया मराज तो की नी बोल्या पण पाटै माथै बैठयो मागिया नास्या फुलार बोल्यो "तू लकडया आसाम सू लेर आयो है? फेर मागियै री दादी बरकी - मराज थे आया कठै सू हा?

ढालिया मराज थोडा सकपकाया अर इनै-बिनै देखता बोल्या "मा-सा। मैं बुढडा मराज रो बेटो हू। डोकरी फेर तडकती-सी बोली "बुढडा मराज रा बेटा हा वो तो चोखो पण थे अै फोग री लकडया क्यू मगाई है? थे मागियै रा हाथकाम लेवण आया हा या म्हासी पोती री चवरी माढण आया हो? थे छोरे रै हाथकाम म होम कद पछै करण लागग्या? बताओ अै फोग री लकडया क्यू मगवाई है?

ढालिया मराज चमगूना-सा म्हारे सामीं देखता बोल्या ओ भाया ईनै आ तो? तन्नै लकडया लावण रो कुण कैयो हो? मैं अबे कैरो नाम लेऊ। ब्याव रै घर मे सगळा बडेरा पोल खुलता देखर मागियै री बैन म्हारे कानी थोडी-सी मुळकर पगोथिया चढगी।

मागियै रा हाथकाम लेवणा सरू हुया। मराज मतर पढै लुगाया बिनायक गावै अर बाखळ मे बैठी ढोलण्या कोझी तरै अरडावै। समझ मे नी आवै कै सुणा कीनै?

मागियै री काकया-भाजाया हलदी अर पीठी कर-करर काळैकूट मागियै नै पीळोपट कर नाख्यो। मागियो मन-मन मे सोचै कै आ पीळो रग बीरो रोजीना खातर हुय जावै तो किसो क?

दिनूगै हेमलो मागियै री पीठी करण आयग्यो। मागियै अेकर तो थोडी कायस कराई फेर पोलो हुयर बैठग्यो।

दस दिना ताई दिनूगै-सिझया मागिया सगा-साया मे बनोळा जीमतो मूढे सू नखरा इस्या करै जाणै कै आगोतर म खोटा करयोडा री सजा काट रैयो है।

बाईस तारीख नै मागियै री जान खाना हुयगी। मागियो बाप रो अेकळो छोरो। ई खातर मागियै रा बाप ब्याव मे खुलर खरचो करयो।

जान मे घोडा सज्योडा ऊट ढोल पीटता बिस्तआळा ढोली जान रै आगे पुलिस रो बेड-बाजो। इया ता लोगडा पुलिस रा खाकी कपडा दखर इ अळगा भाजै पण आज तो मार फरमाइसा माथै फरमाइसा।

बीद री घोडी आगे टीगर नाच-नाचर टैम खराब करे। मागियो मूढे माथै रुमाल लगायोडो दुगर-दुगर देखै पण टीगर नै अळगा खिसकण

री सेन नी करै।

अचाणवका कोई टीगर घोड़ी रै कन्नै फटाको छोड दियो। घोड़ी चिमकर ऊँची कूदी अर जान माय सू भाजगी। मागियो डरतो घोड़ी री काठी रै चिपग्यो। घोड़ी ठिगणी ही। बापडै मागिये रा खुरडा जमीन माथे रगडीजै। तलवार हाथ माय सू छूटर नीचै पडगी। माथे रो फँटो नाळी मे जा गिरीयो रुमाल किन्नै गयो कोई बेरो नीं। अक जूती पग मे दूजी रो पतो नी।

मागियो सोचै घोड़ी थोड़ी धीमी हुवै तो नीचै कूदू अर घोड़ी सोचै मागियो उतरै तो थमू। घोड़ी भाजै बैडआळा तारै अर जानी आगै। आखिर ऊटआळा अर दूजा लोग घोड़ी रै आडा फिरया घोड़ी अक बद गळी मे बडगी। लोग आडा फिरग्या अर घोड़ी नै झाली। मागियो घोड़ी सू नीचै कूदयो अर कई देर कायस करा-र धींगाणै मागियै नै अक दूजी घोड़ी माथै बैठायो।

मागियै रै बाप टीगरा नै फटाका घोड़ी सू अलगा जा'र छोडण रो कैयो पण टीगर किस्सा पाल्या रैय जावै। पण अबकी मागियो घोड़ी माथै सावचेत अर तणीजर बैठयो मन-मन मे घोड़ी नै कैवै - अबकी भाजर देख।

मागियो आख्या मे काजळ घाल्योडो जद के बीनै काजळ घालण री जरूरत ई कोनी ही क्यूकै मागियो काजळ सू भी कोझो काळो हो। मागियो तो तावडै खडयो इया लागतो जाणै के छीया मे खडयो है।

भाग सू दूजी बार मागियै रै फँटो थोडो ढीलो बाधीज्यो अर मागिये रो भोभरो च्यार गुणो बडो दीखण लागग्यो। बद गळै री अगरखी अर बीरै माथै लटकती तलवार मागियो अपणै आपनै किणी महाराणा सू कम नीं समझ रैयो हो।

मागियै रो सासरो आवता बीनै घोड़ी सू नीचै उतरण रो कैयो पण मागियो नीचै उतरण सू दौरो हुवै। बी बगत ई अक जणो जोर सू बोल्थो अरे ओ इया घोड़ी सू नी उतरै घोड़ी री फींच्या मे अक फटाखो और फोडो। इत्ता सुणता ई मागियो घोड़ी सू नीचै इया कूदयो जाणै घोड़ी री काठी मे करट आयग्यो। मागियो घोड़ी सू नीचे कूद'र अटीनै-बटीनै आख्या फाडी पण भीड माय सू कुण बोल्थो औ बेरो कद लागे।

तोरण रा सुगन हुवता ई पाच-सात लुगाया माथै पर अक छोटो-सो घडियो लेर आयी अर मागियै रो नाक झाल'र मागियै नै घर मे लेयगी।

दिनूगै मागियो परणीज'र पाछो घरै आयग्यो। इत्तो दैज-दायजो अर इत्ती फूटरी छोरी नैं देख'र सगळा मोहल्लैआळा सोच मे पडग्या कै ई कागलै ने आ हसणी सासरैआळा काई देख'र दी है? पण पछै बेरो पडयो कै सरकार री नौकरी सू बी रा भाग जाग्या।

ब्याव हुवता ई मागिया आपरै भायला-तायला सगळा नैं भूलग्यो। मागियो कद सूवै - कद उठै कद बारै निकळै अर कद पाछो घर मे बडै कीनैं ई बेरो नीं लागै।

अक दिन मागियो आपरी लुगाई रै पल्ला-पल्ली जोड'र बायाजी रै जात लगावण नैं घर सू बारै निकळयो। बायाजी रा मिदर घर सू दस पावडा अळगो पण मागियो लुगाई रै आगै धीरै-धीरै इया चालै जाणै के धाप्योडो मोरियो। दस पावडा चालण मे मागियै घटो लगा दियो। जै मागिये रै सागे रूणीचै पैदल जावण रो काम पड जावै तो मागिया ता मरा देवै।

मागियै नैं इया होळै-होळै चालता देख'र बीरी बैन धापली बोलगी भाईसा थोडा खाथा पग धरो। अजै तीन च्यार जाग्या जात्या और लगावणी है। धापली रै इत्तो कंवता ई मागियो बीरै माथे आख्या काढतो मूढो बिगाड'र बरकतो बोल्यो थारै उतावळ घणी है? पछै बापडी धापली काई बोलती?

ब्याव सू सळटता ई मागियै री छुटया खतम हुयगी अर बा बाप सू डरतो नौकरी माथै चढग्यो।

टैम नैं भाजता काई देर लागै। मागियै रै च्यार छोरा अर अक छोरी हुयगी। मागियै रो बाप तो बीरै ब्याव सू पाच महीना पछै ई मरग्यो पण मागियै री मा पोता-पोती देख'र मरी।

मा रै मरताई मागियै री बदळी मुरादाबाद हुयगी अर बीरा बुरा दिन अठै सू ई सरु हुग्या।

मागियो मुरादाबाद जावता ई अक घणी री छोडयोडी लुगाई रै जाळ मे फसग्यो अर आपरै घरआळा नैं बिल्कुल ई भूलग्यो।

लोकलाज सू डरती कई दिन तो मागियै री लुगाई आपरै खसम रा दकणा दवया पण आदमी सू भूख कद ताई काढीजै। पाच-पाच टाबर अर कमाऊ अक ई कोनी। पीरै मे मा-बाप रै मरया पछै भाई-भौजाई कीनैं किता'क निहाल करै? अबै बा कीरै आगै जा'र हाथ माडे पण औ पापी पेट मिनख सू चोखा-कोझा सगळा काम करा लेवै।

मागियै रै बजोडै छोरे री सगाई मागियै रै छोटे थका ई कर दी ही अवे छोरीआळा रै रावेसा कराया बापडी मागिये री लुगाई न छोरे न परणावणो पडग्यो अर परणीजता ई छोरो आपरी लुगाई न लेर आपरे सासरै जा बसग्यो।

मागियै रो दूजो छोरो ट्रक चलावण लागग्यो अर अेक दिन ट्रक लेर इस्यो गयो कै आज ताई पाछो गी आयो। काई ठा मरग्यो या अजै जीवै?

तीजो छोरो हाथ रो चोखो कारीगर बणग्यो पण जूवै री लत मे पडग्यो। जूवै मे हारै तो सट्टो खेलै अर सट्टे मे हारै तो जूवो खेलै। अवे धीने परणावै कुण? पण आपणै अठै सीख देवणआळा घणा है कै परणादो ईनै - परणीजता ई आपोआप सुधर जासी। इस्यो सुधरयो कै परणीजता ई लुगाई पीरे भाजगी अर छोरो अेक दिन नसै मे धुत्ता माचै माथै सूतो ई रैयग्यो।

बटीनै गरीबी आडा फिरता ई मागियै री छोरी परणावण सावै दीखण लागगी। मागियै री लुगाई खसम नै घणा ई कागद घाल्या पण मागियै पईसो तो काई कागद रो उथळो तक नी दियो। छेकड बापडी आपरी बची-खुची टूम-टाम बेघर छोरी नै अेक दूजवर रै लारै कर दी। सुणी है छोरी तो सासरै मे सौरी है।

छोरी नै परणाया पछै मागियै री लुगाई रो-रोर आप रै शरीर रो सत्यानाश कर लियो अर बा जवानी मे ई बूढी दीखण लागगी। पण रोया किस्यो राज मिलै? छेकड मागियै री लुगाई आपरी लाज-सरम बेघर मोहल्लै मे बैठया डागरा रा पोठा चुगर आपरो पेट भरण लागी पण काणी रो काजळ कीनै सुवावै?

मागियै री लुगाई अेक रात मोडी पोठा चुगण नै घर सू निकळी अर बी रात काई बेरो बीरे सागै काई बीती कै हमेसा खातर बीरी बोली जावती रेयी।

मोहल्लैआळा घणो नाक काटयो जणै मागियै रो मोटोडो छोरो कदै-कदास आपरी मा नै सम्भाळण नै आवण-जावण लाग्यो।

बटीने मागियो नौकरी सू रिटायर हुयग्यो अर रिटायरमेट रा पइसा आपरी रखैल रै मकान मे लगा'र खाली हुय'र बैठग्यो अर मकान पूरो हुवताई बा मागियै नै आ कै'र धक्का मार'र घर सू काढ दियो कै भडुवा तू परणीज'र लायो जिकी रो ई नी हुयो तो म्हारो कद हुसी?

अवे मागियै नै ढोई कठै अर बो किसे दरडै म पडै? अेक दिन

मागियो मूढो लटकार आपरै घरै पाछो आ मरयो।

मागियै रै छोटै ई छोटै छोरे नै अक बाणियो आपरै सामै कळकत्तै लेग्या। छोरो बठे घणाई सारो—सुखी। हर महीनै मा नै पइसा भेजै पण अक दिन काई ठा छोरे रै काई जची बो कळकत्तै मे फासी खायली।

बापडो बाणियो छारे री लहास लेय'र आयो। आपरे छोरे री लहास ने देख'र मागियै री लुगाई भाजती—सी छोरे रै सामै गई। बी रै मूढै सू अक जोर री चीख निकळी। मोहल्लैआळा औ देख'र रो पडया पण मागियै री लुगाई री पाछी आवाज सुण'र आख्या पूछ ली।

मागियै री लुगाई छोरे री लहास कन्नै सू उटी अर खसम रा गळो झाल'र चीखती—सी बोली — हित्यारा । तू म्हारै घर रो घरकोळिया बणाय नाख्यो।

कुण कैवै भूत नीं हुवै?

मगनो पढ्यो लिख्यो तो नी हो पण मोहल्लैआळा रै बोई मानीजतो। कोई रै घर मे कोई भी औढो पडो — सगळा मगनै सू सलाह करता। मगनो भणीज्यो थोडो पण गुणीज्यो घणो हो। नीं तो इत्ती छोटी उमर मे आदमी में इत्ती अकल कठै सू आवै? किणी भी तरै री बात हुवो मगनो घडी घडाई त्यार राखतो। काई छोटा अर काई मोटा सगळा मगनै री उडीक राखता चायै बारी पटरी मगनै सू खावै या फेर ना खावै।

ऊदैजी रै घर मे तीजा नाव री अेक सुथारी भाडै रै मकान मे रैवै ही। कैवै है कै अेक टैम बो हो कै बी रै सुसरै माणकजी रा सैर रै माय दगड तिरया करता। पण बखत री बात है। आज बीरै कोई ना तो आगै अर ना लारै।

डोकरीं नैं मोहल्लै मे भाडै आर रैवती नैं सात-आठ महीना हुया कै अेक दिन डोकरी मादी पडगी अर चौथै दिन ई चालती रैयी। अबै बी बापडी नैं कुण तो बाळै कुण बीरै लारै पईसो लगावै अर कुण बीरा सुधारा करै? डोकरी रै मरण रो सुणर मोहल्लैआळा भेळा तो हुयग्या पण भेळा हुयोडा करै काई? खाली घुसर-फुसर अर खाली आयै गयै रा मूढा देखै। अेकाअेक सगळा नैं मगनै री याद आई। अमरचन्दजी आळा मुकनोजी बोल्या अरे भाईडा। आज बो मगनो कठै मरग्यो? दिनूगै सू दीख्यो कोनी?

मगनो कन्नै ई किणी गाव गयोडो हो अर याद करता ई आयग्यो। मगनै रै आवता ई मेघोजी बोल्या अरे भाई मगना ई डोकरी रो काई करा? आ बापडी आपारै मोहल्लै नैं दग रो मोहल्लौ समझर अठै भाडै आरर रैयी अर आज चालती रैयी। ई गरीबणी रै ना तो कोई आगै अर ना कोई लारै अर ना ईरो कोई घणीघोरी।

मगनो बोल्थो — आ बात थानै कुण कैयी कै ई रै घणीघोरी कोनी? आपा सगळा हां ई रा घणीघोरी। ई रा सुधारा आपा करसा। औ तो

सावरियै रो सुकर है कै तीजा बाई जात री हिन्दुआणी है अर दूजी कोई जात या घरम री हुवती तो ई आपा आदमीपणै रै नातै बीरी मिट्टी खराब थोड़ी ई हुवण देवता। अरै। म्हारा भोळा भाईडा जीवतै मिनख नैं तो सगळा ई राम-राम करै। आपा मरयोडी लारै राम-राम सत ही नी कर सका?

मगनै रै इत्तो कैवताई कोई दौडर सिणिया बास ले आयो तो कोई घी रो डिब्बो भर लायो। दो जणा भाग्या अर रगीन दुसालो लेर आयग्या। कोई हाडी मे बासती घालर त्यार हुयग्यो अर तारो ऊगण सू पैलाई डोकरी रो दाग करर आयग्या।

दिनूगै अखबार में छप्यो "इन्सानियत अभी जिन्दा है मरी नहीं मोहल्लैआळा दौडर अखबार ले लेर आयग्या अर अेक ई खबर नैं घडी-घडी पढर सुणावै अर मगनो खडो-खडो बा रा तमासा देखै। मगनै मे तो बस अेक ई कमी ही कै बो तीज तिवारा रै खिलाफ हो। मगनो कैवै कै घरम-पुन करो भूखै नैं रोटी जीमावो बीरी अत्मा आसीस देसी।

मिदर जायो भगवान रै फूळ घड़ावो पण मिदरा मे पईसा फेकण सू काई फायदो? मगनै रो कैवणो हो कै अठैई तो सरग है अर अठैई नरक। घोखा काम करसो तो सौरो सास निकल सी अर कोजा करसो तो दौरा मरसो अर इया मरग्या जिका गया। अबै बारै लारै भदर हुवणै ताल घुटावणै सू काई फायदो? लोगा री बात्या मे ना आवो। लोग तो भाठा ई भिडासी कै भाया भदर हुया मरयोडै नैं छिया हुवै। औ तो सावण रो घास है। आज काटो काले पाछो ऊग जासी। माईत किंसा रोज मरै अर मरयोडा किंस्या पाछा आवै?

अच्छा म्हनैं आ बताओ? बाप मरै या दादो मा मरै या मामी आपरी मरजी सू कुण भदर हुवै? मोडा तो हुवै पण दुनियादारी रै डर सू कै लोग काई केयसी।

भदर हुया ना तो मरयोडा नैं छिया हुवै अर ना तावडो। बस आ है कै लोगा नैं ठा पड जावै कै फलाणियै रै घर मे गमी हुयोडी है। वीसू माडी-मोटी मसखरी नीं हुवै। कैवण रो मतलब मोडो हुवणो अेक तरै रो विज्ञापन है या अेक साईन बोर्ड कैय दो। पण औ किंस्वै ग्रथ माय लिख्योडो है कै शीट कटाया मरयोडा नैं छिया हुयसी?

मगनो घडी दो घडी मोहल्लै मे जा'र खडो हुवतो अर लोग वीनै घेर'र ऊभ जावता अर मगनै सू ऊधा-सूधा सवाल पूछता अर मगनो ई ऊधा-सूधा टोरा मार देवतो। लोग हसर मजा लेवता अर की रै ई घर मे कोई मरणो धरणो हुवतो तो मगनो सब सू पैली मोडो हुवतो। मगनो कैवतो गुड दिया मरै जिका नै जैर क्यू देवणो?

मगनै रो कैवणो हो के भाईत जीये जितै बारी खूब सेया-चाकरी करो। बारी मोकली आसीसा लेवो। औ कठै रो धरम है कै भाईत जीतै जी तो रोटी-रोटी नै तरसै अर बारै मरिया पछै बामण जीमावो अर बारै दिन फुरवा भोजन अर तेरवै दिन औसर।

औसर नीं करसो तो भाईत धूड उडावता जासी।

आ बात बामण तो कैवो या ना कैवो पण भाईडा तो पैला कैयसी। ई खातर लोग बापडा डरता अर दुनिया री लाज सू औसर करै। टका कन्नै नी हुवै तो उधार लेवै उधार नी मिलै तो जमीन बेचै गैणा बेचै फेर जीवै जितै ब्याज भरै। ब्याज भरता-भरता मर जावै तो बारी औलाद फेर बारै लारै औसर करै।

खाली दो घडी री सोभा या किच-किच कै फलाणियै रै बाप रै लारै बढिया माल बणायो मजो आयग्यो। खरै घी रो दाळ रो सीरो अर जाडै जाडै दही रो रायतो। अरे बीं गरीब नै जा'र कोई आ तो पूछो कै भाईडा औसर रा पर्ईसा तू उधार लायो या बापौतीआळो धरियो बेच नाख्यो?

आई तो बापडै रामूडै मे हुई। मा रै लारै औसर करयो अर बापडो अहवैयी मे मरयो। मा मरया पछै रामूडै रा तीनू भाई नटग्या कै म्हे औसर आज करा ना काल।

रामूडो मा बाप रै छोटो ई छोटो छोरो। प्राईवेट स्कूल री बस चलावै। आपा सगळा जाणा कै आ प्राईवेट स्कूलआळा किण नै कित्ता न्याल करै। छ सो दे'र छत्तीस सौ माथै दसखत करावै। ई हाल मे रामूडो औसर किया करै पण समाज रा पध फेर ई रामूडै री अकल काढली कै डोफा थारा भाईडा तो फीटाई करग्या पण तू तो छोटो है। थारी मा घणीसी'क थारे कन्नै रैयी। तू ई बींनै सम्भाळी ही। अबे लारली टैम क्यू काची खावै? बापडी डोकरी बिना मोटयार रै थाने कित्ता दौरा पाळया-पोस्या? थाने जलम दियो। अबे बा सिणिया अर धूड उडावती जासी। पर्ईसो हाथ रो मेल है आज है काल कोनी। थारा भाई तो सरम नाख दी पण तन्नै तो भाया मे रैवणो है।

इत्तो कैया पछै रामूडै रो माथो खराब हुवणो ई हो। रामूडै री आख्या री नीद उडगी। औसर करै तो मरयो अर नी करै तो ई मरयो। अर ओसर करै भी तो कठे सू? पल्लै पावली कोनी। अठीनै खाई अर बठीनै दरडो।

रामूडो दौड'र मगने कन्नै गयो। मगनै तो साफ मना कर दियो कै म्हारै बाप लारै म्हाँ ओसर-मोसर की नी करयो। भाईपे आळा म्हारा काई पट्टो खोस लियो?

मगनो रामूडै नै आपरै घरै लेग्यो अर बैठार जीमायो। जीमतो-जीमतो रामूडो आख्या सू आसू टपकावै।

मगने रै समझाया अेकर तो रामूडै री पूरी हिम्मत बधगी पण जद जै गरीब लारै पच पड जावै तो बै किणी नै कद जीवण देवै?

आखिरकार माय रो माय रामूडो आपरो घर गोविन्दपुरी नाव रै अेक आदमी नै अडसठ हजार में बेच नाख्यो अर दिनूगै बाप रो अर सिझया नै मा रो औसर रो दुओ ले लियो।

लोग मल्या दे'र जीमया अर मूछया रै हाथ फेरग्या पण कोई माई रै लाल रामूडै नै कूडी भी आ नी कैई कै भाईडा बापौती रो घरियो बैच'र भाया नै जीमा'र काई नाव काडया? अवै तू आ नान्हा टीगरा नै लिया कठै फिरतो फिरसी?

मा मरया रै सवा महीनै बाद ई गोविन्दपुरी रामूडै रा गूदड घर सू बारै फेक'र घर रो कब्जो ले लियो।

रामूडो मोहल्ला छोड'र सैर सू दूर अेक चुगी नाकै कन्नै झूपडो माडयो पण दूसरै महीनै ई फेरीआळा झूपडै रा डोका खिडायग्या।

रामूडो गाडियो लुहार दाई अठीनै-बठीनै गूदड चकतो फिरै पण करै काई? साची बात है। चोर री मा घडै मे मूडो घाल'र रोवै। रामूडै नै मगनै री बात घणी याद आवै पण औसर चूकी डूमणी गावै आळ पताळ।

अठीनै-बठीनै गूदड चकतै रामूडै नै स्कूल सू ई काढ दियो। दुखी रामूडो अेक दिन आपरै मोहल्लै मे पचा सू मिलण नै गयो पण कई पच तो ऊपर पूगया कई ऊपर जावण नै आख्या फाडया जमराज नै उडीक रैया हा। अेक आघ पच रामूडै नै मरतोड समझ'र मूडो फेर लियो पण मोहल्लै री लुगाया बाटकिया मे आटो घाल'र लायी क्यूकै बानै काई ठा कै औ मगतो अेक टैम ई मोहल्लै रो दिखतो आदमी हो।

रामूडो मूडो ले'र मोहल्लै सू निकळग्यो पण रस्तै मे बीनै मगने पिछाण लियो।

यो रामूडै नैं आपरै घरै लेग्यो अर जीमायो।

रामूडो मगनै नैं अपरो दुखडो सुणायो कै घर बेच्या पछै जोडायत मादी रैवण लागगी अर दवाइया बिना तडफ-तडफर मरगी। छोरी नैं खोड मे सुती नैं बाडी खायगी अर छोरो जवान होयो कोनी वीसू पैली ई अेक भाटणी लारै भाजग्यो।

रामूडै री कहाणी सुणर मगनै री आख्या भरीजगी फेर ई मगनै रामूडै नैं हिम्मत बघाई अर रामूडै नैं रोटी सट्टै अेक मसाण घाट री रूखाळी खातर अेक बगेची मे नीकर रखवा दियो।

मसाण मे आयै दिन लक्कड बळै। रामूडो अेक किनारै टूटी हाडी मे कदैई चावळ अर कदैई घाट राधर आपरो पेट भर लेवै अर बठैई आडो हुय जावै। कैई दिन तो मसाण रामूडै नैं अलखावणो लाग्यो पण जिकै आदमी रो पूरो कुटुब ई बीरी आख्या आगै मर जावै बो फेर मसाण मे किण सू डरै?

इया मसाण सडक रै किनारै। मौके री जमीन अर दिन रात सडका माथै ट्रक भाजै। धीरै-धीरै रामूडो मसाणियो बाबो ई बणग्यो।

अमावस री काळी-पीळी रात। पौ माघ रो महीनो। हाथ नैं हाथ नीं दीखै। रामूडो अेक बळतै मुडदै री राख कन्नै घोडा बेचर सूतो। रात नैं अेक डेढ बज्या रै आसै-पासै कोई दस-बीस जणा मसाण मे घुस्या अर रामूडै रै जूत मारण लाग्या। रामूडै रै कीं समझ मे नीं आवै के औ रासो काई है?

रामूडो घणोई अरडायो पण बीं काळी-पीळी रात अर बी खोड मे कुण किण री सुणे अर कुण किण री मदद करै? रामूडो आपरा दात भींचर मरयोडै रो मिस करर आडो पडग्यो। लोग रामूडै नैं मरयोडो समझर मसाण सू उठार बारै सडक किनारै फेक दियो।

रामूडो छाती मे गोडा घालोडो अर आख्या मींच्योडो मन-मन मे सोचे के कुण कैवै भूत नी हुवै? दिनूगै पौ फाटताई रामूडो चिडी कागला नैं बोलता सुणर डरतो -डरातो धीरै-धीरै आख्या खोली अर अठीनै-बटीनै देख्यो पण बीनै मसाण घाट कठैई नीं दीखै। थोडो चानणो हुया रामूडो उठर बैठो हुयो अर मसाण घाट री जाग्या ऊची-ऊची भीत्या अर चौभीतो देखर दग रैयग्यो। क्यूके कोई आदमी आ नीं कैय सकै कै पचास साला रू अठै मसाण हा। कब्जाधारी रातारात आपरी कारवाई करग्या।

○○

स्टेशन रोड, बिकानेर

रामली

रामली ऊपरआळें लटठें में बैठी न्हावण

खातर नायण चम्पा नैं उडीक रैयी ही क्यूकें रामली सगळी पीठी सू भरीज्योडी पडी।

बिया तो रामली जलम सू ई फूठरी ही घण इण उमर मे पीठी सू लीपीज्योडी रामली सोनै रै दाई पीळी हुळक लाग रैयी ही। जाणै चदो मामो आपरो सगळो रूप रामली नैं उधार दे दियो हो।

चम्पली नैं आज रो टैम दियोडो हो। बिया चम्पली टैम री सरु सू ई पक्की लुगाई ही। फेरु ई घर मे काम रै टेम इत्तो मोडो किया कर दियो? आ बात बा भूल किया गयी? आपा काई सगळा जणा जाणै कै ब्याव रै घर में हाजर री हाती हुयै। ई खातर आज तो चम्पली नैं टेम सू पैली आपणो चाईजतो? चाईजतो काई बा बळी घर छोडर जावती ई कित्ती क ही?

ब्याव रै घर मे हरख—कोड हुयण रै बाद ई चम्पली रै खातर घर रै सगळें जणा नैं चिता होय रैयी ही क्यूकें चम्पली सगळा रै मूढे लाग्योडी ही। अर ब'ली बात—बात माथै मसखरी करर सगळा नैं हसावती रैयती।

ब्याव रै घर में यामण ताई अर ढोली आपरो न्यारो ई बखत राखै। ओ विचार करर म्हारी भा म्हारै छोटियै भाई भीयै नैं कैयो कै जा देखर आ। आज चम्पली रै काई हुयग्यो यळग्यो? बा ब'ली हाल ताई आई मरी क्यू कोनी?

भीयै पाछो आयर बतायो के चम्पली री सासू काल रोमोती अमावस नैं कोलायत न्हावण नैं गयी अर पाछी आवता बीरी लोरी ऊधी हुयनी। तीन जणा दवर मरग्या जिकें मे ओक चम्पली री सासू ही। कैवै झाईवर दिन मे ई पीयोडो बळतो।

अवै ई हालत मे बापडी चम्पली ब्याव रै घर मे किया आवै? छेकड उडीकता—उडीकता रामली री भाजाई रामली नैं झालर न्हावणघर मे बडर बारणो ढक लियो।

यरावर री भोजाई रै आगै उघाडी हुवता रामली नै घणी लाज आ रैयी ही पण जोर काई करै क्यूकै रामली सगळी पीठी सू भरीज्योडी पडी। मजाक मसखरी करता भोजाई नणद नै न्हुवावण लागगी।

बिया तो आदमी व्हौत निसरमा हुवै पण आदमी आदमी रै सामे कपडा मरजावै तो ई नी उतारै। पण लुगाई ई मामलै मे थोडी कमजोर हुवै। बै अेक ई घाट माथै हुवै जीया ई न्हा-धोय लेवै।

भोजाई झूठी साची नणद नै न्हावण रो सुगन कर'र न्हावणघर सू बारै निकळ'र घर रै दूजै काम-धन्धै मे लागगी क्यूकै ब्याव रै घर मे मोकळो काम खिड जावै।

रामली न्हावणघर मे न्हावती-न्हावती सोचण लागगी कै बीरी भोजाई आपरी नणद रै ब्याव रो कित्तो हरख कर रैयी है। स्यात भोजाई ब्याव रै हरख मे भूलगी लागै कै नणद रै परणीज'र अठै सू जाया पछै बीरो अठै कुण हिमायती है? इण नणद बिना बा डागरा रै आडो कुण फिरसी? क्यूकै म्हारी मा अर म्हारा भाईसा अेक ई हाडी रा चाटा-बाटा है।

मन मे आवै जणै बेमतलब बापडी भोजाई नै मारण कूटण लाग जावै अर आ नणद ई बा कसाया रै आडी फिरै। आडी काई फिरै कदैई कदैई पाच सात जूत नणद रै ई पाती आ जावै।

छोटी नणद रै ब्याव रै हरख मे भोजाई तो आपरो दुखडो भूलगी लागै पण म्हारै सू जीवती माखी किया गिटीजै?

लोग कैवै सासू सू सावरियो ई बचावै। लोग काई म्है खुद कैऊ। सासू तो माटी री ई बुरी। म्है म्हारी मा अर बीरी खोडीली आदता नै चोखी तरै जाणू। बात-बात माथै मूढै मे आवै ज्यू बोलणो बात-बात माथै बेमतलब रो टोकणो कद ताई सहीजै। पण म्हारी भोजाई काई बेरो किसी माटी री बण्योडी है कै पराई जाई हुय'र कदैई म्हारी मा रै सामी नी बोली। साची बात है सामी बोलण सू फायदो ई काई? उल्टी घर मे राड। इण खातर सब सू बडी चुप?

राड सरू हुवै दिनूगै-सिझया साग नै लेय'र। बहु पूछलै 'मा-सा साग काई करा? सासू चीखती-सी बोलै 'राडा घर मे दाळ मोगर पापड-बडी केर-सागरी फळी-फोफळिया घणाई बळे बेसण सू बीस चीज्या बणै दिनूगै सिझया थारै साग रो रासो। काळो खावै थानै अर थारै साग नै? सासू नै बिना पूछया साग करलै तो घर मे बिया गोधम 'राडा हालताई तो म्है जीऊ हू मरी कोनी। म्हारै जीतै जी दादीज्या ना बणो?

दादी बणता जोर आसी।
कदै—कदास कदी दाळ दूध तातो करता उफण ई जावै बस।

बहूराणी नै सीधो परचो मा राड पीरै मे कीं सिखायो कै नी?
पण म्हारी भोजाई जाणै गूगी ही या आपरै मूढै रै सदा रै खातर
ताळो ई लगा लियो।

अवै आपा रै अठै महीणै मे बीस तो तिवार आवै जिया थापना री
अकम भाईदूज सावण री तीज गणेश चौथ नाग पचमी ऊमछठ
सिरकणी सात्यू जलम आठ्यू गोगा नयू दसेरो निरजळा इग्यारस
बच्छवारस धनतेरस रूप चवदस सोमोती अमावस अर राखी पून्यू। आज
सूरज रोटै रो बरत। काल सत्यनारायण जी रो अजूनो। परसू आसा माता
रा आखा। नरसू नीरता। आखा तीज गणगौर सिराध सकरायत दियाळी
होळी शिवरात गिणता—गिणता आदमी थक जायै। पण तिवार नीं थकै
अर अक ई तिवार माथै छौरी रै पीरै सू चढावो नीं आवै तो सासू रै घर
मे घुसताई क्यू? पीरैआळा रै धूड उडगी?

भाईसा दपतर जायै अर पीर पाछा मोडा घरै पधारै। रोटी मे थोडो
ई मोडो हुय जायै तो जूत। क्यू? काई जुलम करियो हँ लुगाई जात?

अरै आदमी नीं तो कम सू कम म्हारी मा नै तो सोचणो चाईजै। क्यू?
मा परणीज'र आवताई सासरै में सासू बणगी ही या म्हारा जीसा म्हारी मा
रै कदैई हाथ नीं लगायो पण आ बात म्हारी मा नै समझावै कुण? म्हें
दो—चार बार कैयर म्हारै मूढै ई ली।

उण दिन टोघडियो जेवडी तोडा'र गावडी नै चूघग्यो अर भाईसा मा
रै कैया भोजाई नै मार—मार'र भुगडी बणाय दी।

म्हारै बावूसा रै हया फिरया पछै बै तो म्हा सगळा रा मोहताज
हुयग्या अर माघो ई झाल लियो। जी'सा दस हंला मारै जणै म्हारी मा
अकर सुणै अर पाछो सामीं इसो घोरको करै कै जी'सा तो पाछा डरता
सिसकारो ई नीं करै।

इया म्हारी मा म्हारै बावूसा सू पैला किसी डरती। कैवै है मा
परणीज'र आई जणै दाइजै रो पूरो ट्रक भर'र सागै लाई। बाप पुलिस मे
थाणैदार। ऊपरली कमाई मोकळी पण आयै दिन ससपड हुवतो।
अवै नानो लागै तो काई करा। घरम री बात तो कैवणी ई पडै।
बै दिन म्हारी मा री ओढणी रै पल्लै रै बाघ्योडा रिपिया अणदियै री
राड खोल'र लुका लिया अर म्हारी मा झूटी चोरी म्हारी भोजाई माथै

लगा र म्हारे भाईसा नै भिडकाया अर भाईसा खडा-खडा ई भोजाईसा रै अचाचूक पेट माथे लात मारदी। भोजाई पेट सू ही। टावर अधूरो पडग्यो। सात-आठ साल हुयग्या पाछो भोजाई रै पेट नी रैयो। भोजाई बचगी या-ई चोखो। नीं तो आ डागरा रो काई बिगडतो। अै तो सवा महीणे बाद ई दूजी लायण नै मूढो धो लेवता।

भोजाईसा रै पीरैआळा थोडा कवला है। दान-दाईजो थोडो कम दियो लियो पण आयै दिन भोजाई रा हाडका भाग-भाग र पीरैआळा सू सगळी चीज्या मगा-मगा र भेळी करली। नीं तो कैनै कोई पूछै आ रगीन टीवी कूलर फ्रीज हीरोहोडा थे किसी दूकान सू मोल लेय-र आया?

अै काम सगळा म्हारी मा रा है। दुनिया मरै पण म्हारी मा रो कदैई माथो ई नीं दुखै। दिनूगै बेगी उठै मिदर-देवरा जावै रामसुखदासजी री कथा मे आगै जार बैठै अर कथा सुणती थकी आख्या माय सू आसूडा टपकावै अर दरी गीली कर न्हाखै।

न्हावती-न्हावती रामली रो ध्यान थोडो बढीनै सू हटयो अर रामली सोच्यो कै सगळा रा सासू-सुसरा अेक जिस्या थोडा ई हुवै। सासू-सुसरा अेक जिस्या निकळ ई जावै तो लुगाई रो मोटयार तो लुगाई रो होवे मा बाप रो नी होवै।

रामली सोच्यो म्हारै घरै भी जान आसी। बँड-बाजा बाजसी। म्है फेरा खाय र म्हारै सासरै जासू। सासरै रै माय म्हारे बैना जिसी दो-दो नणदा है। भरत-शत्रुघन जिसा दो-दो देवर। तीन मजिलो मकान अर घर रै माय धोळे रंग री मारुति।

सुपना मे खोई रामली रो माथो अेकर पाछो ठणक्यो कै इत्ता सुख हुयताई म्हारो भरतार म्हारै भाईसा जिस्यो निकळग्यो तो? फेर बीं तीन मजिलै मकान अर बी धोळे रंग री मारुति मे बैठसी कुण?

बापडी भोजाई रै आयै दिन जूत पडै जणा बा डागरा रै म्है आडी फिर जाऊ पण म्हारै सासरै मे म्हारै जूत पडण लाग्या तो म्हारै आडो कुण फिरसी? जद कै म्हारी भोजाई म्हारै सू किती ई पूटरी है काम धन्धै मे हुस्यार अर चतर सीधो-सादो सुभाव। ना किणी तरै रो नखरो अर ना काजळ टीकी रो चाव। ना मेळै मगरियै जावणो अर ना मिदर- देवरा रो कोड। खाली काम ई काम। कदैई कदास टेम मिल ई जावै तो घर मे बैठ र काढणो काढणो। इत्ता जुलम सहन करया पछै भी मूढो बद राखणो अर पीरैआळा आ जावै तो सगळा नै हसर दात दिखावणा।

अै भोजाईआळा गुण तो म्हारै मे नूवो पइसो ई कोनी। इत्ता जुलम
म्हारै माथै हुया तो म्है तो बी दिा ई कूवो-खाड कर लेसू।
रामली फेर सोच्यो इया सासरै मे भोजाई दाई घुट-घुटर मरणे सू
तो अठैई मरणो चोखो।

रामली आव देख्यो न ताव आपरै नाक मे पैरयोडी नथली अर
नथली मे जडयोडी हीरै री कणी नै आपरै दाता सू चवावण लागी अर
अेकाअेक सोच्यो कै इया मरणो तो भौत बडी कायरता है। नीं नीं म्है नी
मरू। आगै यधर निर्दोष लुगाई जात माथै हुवै जिको जुल्मा रो सामनो
करसू - बारै खिलाफ बगावत करसू - आवाज उठासू। रामली फटाफट
दो लोटा पाणी डील माथै ढोळर फट न्हावणघर सू बारै आयगी। बी
बखत रामली रो घेहरो किणी रणघडी सू कम नीं लागरयो हो।

टोड कागली

कॉलेज र जळसै सू नियडता ई

लोगवाग बसन्ती नै च्यारु काणी सू घेरली अर सातरी अक्विटग अर सातरो गावण खातर घणी-घणी बधाया दी।

जळसै रा खास पावणा डीआईजी पुलिस रमाकान्त जी शर्मा बसन्ती रा मगर थपथपाया अर स्कूल री बडी बैनजी सू बसन्ती रै बारै मे पूरी जानकारी ली।

जळसै रा अध्यक्ष रेडियै रा निदेशक मोवन मोदी नै जद औ बेरो पडयो कै बसन्ती बारै दोस्त बैंक रै मैनेजर रवि सुखलेचा री घेटी है तो बसन्ती रै नैडा भिडता बोल्या कै म्हैं बीस बरसा सू रेडियै मे अफसर हू पण इत्तो सुरीलो गळो अर भीठी आवाज पैली बार सुणी है। मोवन मोदी अपणायत जचावतो बसन्ती नै सलाह दी कै बा साज-साजिन्दा सागै गावण री प्रेक्टिस करै।

रेडियै मे गावण री बसन्ती नै पैला सू घणी भूख ही ई खातर बसन्ती मोवन मोदी री बात्या मे आयगी अर ज्यू ई कॉलेज सू फारिग हुवती कै बसन्ती भाजर रेडियो स्टेसन पूग जावती अर मोवन मोदी मौको लागता ई बसन्ती नै गावण रो मौको दे देवतो।

इया बसन्ती पैला सू ई सुरीली ही पण साजिन्दा रै सागै गावण सू बीरी आवाज मे च्यार चाद लागग्या।

मोवन मोदी री दोनू छोरया बसन्ती रै सागै अेक ई कॉलेज मे पढती ई खातर बसन्ती रो मोवन मोदी रै घरै आवणो-जावणो और सौरो हुयग्यो। मोवन मोदी रो मोटोडो छोरो सजीव सितार बजावै अर छोटोडो छोरो गिटार सिखावै। मोवन मोदी रै घर मे सगळा कलाकार।

मोवन मोदी री जोडायत दस साल हुआ अेक सडक दुरघटना मे चालती रैयी। ई खातर घर मे सगळा नै आजादी। मोवन मोदी नै चौबीस घटा दारू सिगरेट पीवण सू फुरसत कोनी।

सैर रै अक कुणै माथै मोवन मोदी रो भाडै रो घरियो। खावण पीवण मे सगळा चटोकडा। दस दिन ईद अर ग्यारवै दिन रोजा।

सरु-सरु मे ता बसन्ती नै मोवन मोदी रै घर रो माहौल घणो दाय आया।

मोवन मोदी आपरै च्यारु टींगरा नै सावचेत कर दिया कै बसन्ती करोडपति बाप री इकलौती छोरी है। ई खातर बसन्ती री आवभगत मे की कमी नी आवणी चाइजै। मोवन मोदी आपरै मोटोडै छोरे नै सीधी सैन कर दी कै वा जिया ई हुवै बसन्ती नै आपरै प्रेमजाळ मे जकडलै। छोरो बाप कनै सू आ ई छूट चायतो। बीनै डर हो तो खाली आपरी भूडी सकल रो वयकै बसन्ती जिती फूठरी सजीव वित्तो ई सुगलो या इया कैयदा कै बसन्ती हसणी तो सजीव काळो कागलो। सजीव मे गुण हो तो खाली इत्तोई कै बो सितार घोखी यजावतो।

अक चौखो दिन देखर डीआईजी शर्मा बसन्ती रै बाप सुखलेचा नै आपरी कोठी बुलायो। बैंक रो इत्तो बडो अफसर हुवताई अकर तो सुखलेचा थोडो सकोच करयो फेर सोच्यो इस्थी बिस्थी बात हुवती तो डी आईजी बीनै जोडै सू घरै थोडा ई बुलावता।

डीआईजी री कोठी पूगताई डीआईजी सुखलेचा रै सामै जाय'र आपरै नैडै बैठाया अर बा आपरै डाक्टर बेटै खातर बसन्ती रो हाथ माग्यो। अयै इत्तो बडो रिस्तो सुखलेचा क्यू टाळतो?

सुखलेचा सगाई री बात तो पक्की कर ली पण बसन्ती रै कॉलेज रो आखरी साल हा ई खातर ब्याव री तारीख पक्की नी करी।

बीनै बसन्ती रै पूगताई मोवन मोदी रा सगळा घरआळा बसन्ती री खातर मे लाग जावता। कोई भाजर ठण्डो लावै तो कोई इडली डोसा पुरसै। कोई चुटफला सुणार हसावै तो कोई राग्या सुणावै अर जिया ई सजीव सितार लेय'र बैठै कै सगळा घरआळा अक-अक कर'र घर सू खिसकणा सरु होय जावै।

सजीव बसन्ती नै सितार ता सिखावै थोडी अर बात्या करै घणी कै म्हनै भगवान कित्तो कोजो घडयो है अर आख्या माय सू आसू टपकावै। बसन्ती नै काई बेरो कै अै भगरमच्छ रा आसू है। बसन्ती सजीव रा आसू पूछती कैवै - मिनख मे गुण होवणा चाइजै। रोहिडै रो फूल देखण मे कित्तो फूठरो लागै पण बी मे सुगन्ध नेडी-आगी नी हुवै।

बेल अर नार सहारो देखता ई पसरणी सरु हा जावै। लुगाई जात

भोळी हुवै अर वा अटैई आर मार खावै बस कूडी-साची लुगाई री वडाई करदो वा आपरो काळजो काढर राख देवै।

दोनू जणा जवान घर मे अकला फेर आदमी नै झूबण मे कित्तो क टेम लागै। अक दिन वात्या ई वात्या मे सजीव बसन्ती री अकल काढली अर दोनू घर सू भाजर कूडो-साचो ब्याव कर लियो अर बी दिन मोवन मोदी सुख री नीद सोयो।

बसन्ती रै घर सू भाजता ई सुखलेचा डीआईजी नै फोन कर दियो अर डीआईजी अक ई मिट मे सगळै सैर री नाकाबन्दी करवा दी पण बाप रो भगायोडो छोरो मा रै हाथ कद आवै।

मोवन मोदी रेडियै रो इत्तो वडो अफसर हुवता ई पुलिस बीनै घणोई ऊपर-नीचो लियो पण बा ई बात के सुसियै रै तीन ई टाग। मोवन मोदी टस सू मस नीं हुयो। बसन्ती रै इया घर सू भाजण रै सदमै सू सुखलेचा री लुगाई तो माचो ई झाल लियो। सुखलेचा नै कणा ई बसन्ती माथे गुस्सो आवै तो कणा ई मोवन मोदी माथै अर कणा बो खुद माथै रीस काढे कै बे जवान छोरी नै इत्ती छूट क्यू दी?

बिने मोवन मोदी रो सोचणो हो कै मोडा बेगा बसन्ती रा मा बाप बसन्ती नै माफ कर देसी पण मोदीजी रो ओ फारमूलो फेल हुयग्यो। बसन्ती नै घर सू भाज्या महीनै सू घणो हुयग्यो पण सुखलेचा बसन्ती री कोई खैर-खबर ई नीं ली क्यूकै सुखलेचा जाणतो हो कै अबै कोई भलै घर रो छोरो तो बी सू ब्याव करै कोनी।

भाग सू अक दिन दिनूगै-दिनूगै अक जवान अर फूठरो छोरो सुखलेचा रै घरै पूगग्यो अर आपरो नाम जरसू बताव बसन्ती नै लेर सुखलेचा री मदद करण रो वादो करयो।

बिया तो सुखलेचा जिन्दगी सू ई पूरी तरिया हार चुक्यो हो क्यूकै इकलौती छोरी रै इया घर सू भाज जाणै सू सुखलेचा बुरी तरै टूटग्यो। लुगाई बीमार हुयगी अर सुखलेचा बैंक सू रिटायरमेट ले लियो। सुखलेचा जरसू नै इत्तो ई कैयो कै म्हनै अबै किणी सू ई लेवणो-देवणो नीं है। पण मोवन मोदी म्हारो दोस्त हुयार म्हारो घर उजाड्यो है। ई खातर बीनै बरबाद करण खातर म्हें कीं भी कर सकू। पईसे री म्हारै कन्नै की कमी कोनी। हजार लागै जठै लाख लगावण नै तयार हू पण शरीर सू कमजोर हू अर बसन्ती नै बीं घर सू काढणी चाऊ।

दूजै दिन ई जरसू अक राजस्थानी फिल्म रो निरमाता बणार मोवन

मोदी रै घरै पूग्यो अर मोदी नैं आपरो अतो-पतो बता'र मोवन मोदी सू बात करी। फिल्म रो नाव सुणताई मोवन मोदी रा छोरा-छोरी सेतमाख्या ज्यू जरसू रै चिपग्या।

जरसू मारुति ले'र रोज मोवन मोदी रै अठै पूग जावै। मोवन मोदी रो घर फिल्म अर रेकार्डिंग रो स्टूडियो बणग्यो।

सिंगरेटा रा धुआ भीट मटण मुरगा पुलाव अर दारू री पार्टिया रोज उडै पण जरसू हाथ जोडतो बोलै कै जद ताई फिल्म पूरी नीं हुय जावै। म्हैं दारू मास रै हाथ नीं लगाऊ।

दो-चार दिना मे ई जरसू मोवन मोदी रै घरआळा रै इत्तो मूढे लाग्यो कै मारुति ला'र खडी नीं करै वी सू पैला ई मारुति नैं कदैई छोरया ले जावै तो कदैई छोरा ले उडै।

दीतवार नैं जरसू बैगोई नास्तो पाणी ले'र मोवन मोदी रै घरै पूग्यो। घर मे अक कपडैआलो लालो मोवन मोदी री छोरया नैं धोत्या दिखा रैयो हो। जरसू रै घर मे बडताई मोवन मोदी बोल्यो "लालाजी अबार तो थे जाओ अर धोत्या ले'र अक तारीख नैं आया। मौकै रो फायदो उठार जरसू फट बोल्यो "मोवन साब अक तारीख नैं पाछी ओई धोत्या हाथ नीं आवैली। लालजी धोत्या दिखावै। जरसू रै इत्तो कैवता ई मोदी साब री छोरया धोत्या माथै टूट'र आपरी पसद री तीन-तीन चार-चार धोत्या उठार आप-आप रै कमरै मे भाजगी। घणो कैया बसन्ती अक साडी रै हाथ लगायो अर मोवन मोदी बोल्यो "हा बहु काल थारै जलमदिन माथै आ धोती खूब जचसी। बसन्ती समझी कोनी अर मोवन मोदी रो मूढो देखण लागगी। इत्तै मे सजीव बसन्ती नैं आख सू सैन करदी। जरसू ६ गोत्या रा तैरै हजार रिपिया चुका'र उठतो बोल्यो "मोवनजी माफी चाऊ। आज सिटिंग रो मूड कोनी। फिल्म देखण रो मूड है। जरसू रै मूढे सू इत्तौ सुणताई मोवन मोदी री दोनू छोरया बोलगी फिल्म देखण नैं म्है भी चालसा जरसू बाबू। जरसू हा भरै बीसू पैला ई मोवन मोदी बोलग्यो "फेर बसन्ती घर मे अकली काई करसी? पाछा फिल्म देख'र आया तो जरसू रै सागै बसन्ती नैं अकली नैं देख'र मोवन जी थोडा मुळकत्ता बोल्यो अरे बै रमकूडी-झमकूडी कठै रैयग्या? जरसू बोल्यो बै गिरधारिये री दूकान माथै रुकग्या।

बसन्ती नैं छोड'र जरसू जावण लाग्यो तो मोवन जी बोल्यो जरसू बाबू काल बसन्ती रो जलमदिन है। रात रो खाणो अठै ई खावणो है।

जरसू बसन्ती रै सामें जोयो बसन्ती आख्या ई आख्या मे जरसू नैं नूतो दे दियो।

दूजै दिन नी चावताई बसन्ती सजधजर तयार हुयगी। सजीव सजीव रा आयला-भायला तरै-तरै रा तोहफा लेर आया पण जरसू रै तोहफे रै आगे सगळी रा तोहफा फीका पडग्या। क्यूके जरसू साठ हजार रो हार लेर पोच्यो।

कूजे जलमदिन मनाया पछै बसन्ती नैं मोवन मोदी रै परिवार सू धिरणा हुयगी। पण इण नरक सू बा निकळै किया?

मोवन मोदी रेडियै रो इतो बडो अफसर पण जणो-जणो बी माय पईसा मागतो। बाप-बेटा आपस में लडै। भाई-भाई भिडै। छोरया अक दूजी री माया। बसन्ती सासरै मे कठा ताई धापगी पण बा हमै मा बाप कनै किस्सो मूढो लेर जावै। आख्या मे आसू भर मूढो उतारया बसन्ती मौको मिलताई जरसू नैं आपरी सगळी रामकहाणी सुणा दी अर जरसू ई बोल दियो कै बो अठै काई मतलब सू आयो है।

चाल रै मुताबक दूजै दिन ई दिनूगै-दिनूगै जरसू मारुति लेर मोवन मोदी रै घरै पूगग्यो। जरसू नैं देखताई बसन्ती बोली "बाबूसा आज म्हारै गणश चौथ रो वरत है। आप कैयो तो म्हैं जरसू बाबू सागै मिदर होय आऊ।

मोदीजी हसता बोल्या "जा जा बहू पण म्हारै खातर परसाद लावणो ना भूली। जरसू बीच मे बोलग्यो आपरो परसाद तो म्हैं लेर आयो हू मोवन साब। जरसू मारुति री डिग्री सू वीयर अर व्हीस्की रो कैरेट काढेर मोवन जी नैं पकडा दियो।

बसन्ती नूवीं धोती अर साठ हजार रो हार पैरर मारुति मे जा बैठी अर पलक झपकताई आर्य समाज पूगगी। आगे डीआईजी सगळी तयारिया पूरी कर राखी ही। अगनी रै आगे फेरा खार जरसू अर बसन्ती अक सूत्र मे बधग्या।

मोवन मोदी बसन्ती रै वारै मे कीई सोचै बीसू पैला सजीव बाप नैं बतायो कै रमकूडी-झमकूडी नैं गिरधारियो बम्बई लेर भाजग्यो।

डीआईजी रमाकान्त शर्मा आपरै छेरै रै ब्याव री खुशी मे कोठी मे पार्टी राखी अर मोवन मोदी अर रवि सुखलेचा नैं खासतौर सू नूतो दियो।

सुखलेचा डीआईजी री कोठी मे सरमा मरतो-मरतो बडयो अर बडै-बडै लोगा री भीड नैं देखेर माय रा माय दुखी हो रैयो हो कै बीरी

छोरी किती करमठाक है। नी तो आज बा ई घर मे बीदणी बण'र आवती।

सुखलेचा सुपनै मे ई खोयो हो के भीड माय सू जरसू अर बसन्ती निकळ'र सुखलेचा अर सुखलेचा री लुगाई रै पगा मे झुकग्या।

सुखलेचा आपरी बेटी नैं बीं जोडै मे देख'र अेकर तो चाकळीजग्यो पण पछै बेटी—जवाई नैं छाती सू लगा लियो। बसन्ती आख्या माय आसू लियोडी आपरी गळती री माफी मागी।

मा—बाप तो औत्ताद नैं माफ करता ई आया है। मा बेटी नैं आपरी छाती रै लगाय ली।

यीनै बसन्ती अर जरसू नैं बीन—बीनणी रै कपडा मे देख'र मोवन मोदी फट जाणग्यो कै जरसू और कोई नीं डीआईजी पुलिस श्री रमाकान्त शर्मा से अेकलो बेटो 'सूरज' है।

मोवन मोदी माय से माय आपरी हार मान'र बिना खाया—पीया काठी सू बारै निकळग्यो।

००

शाबाश बेटा

सैणा मिनखा कैयो है कै आदमी नै

इत्तो खारो ई नी हुवणो कै लोग बीनै थूक देवै अर इत्तो मीठो ई नी हुवणो कै लोग बीनै समूळो गिट जावै।

कासीराम अक इस्थो ई अफसर हो। कासीराम ना तो किणी नै हराम रो अक पईसो खावण देवै अर ना हराम रो पईसो खावै। साची बात है आज रै जुग मे इस्थै आदमी सू कुण राजी?

बेईमान लोग कूडी साची शिकायता करर आयै दिन कासीराम री बदळी दूजै सैर करा देवै। पण कासीराम आपरी बदळी हुवण सू कदैई नी डरयो। कासीराम आपरा गूदडा बाघ्या त्यार राखतो। कासीराम किणी सू क्यू डरै? घर मे मिया बीबी रै अलावा सावरियै औलाद रै खातै काणी छोरी ई नी दी।

बठीने सरकारी मंत्री भी जाणता कै कासीराम भौत ई ईमानदार अर मेहनती अफसर है। पण आ बेटा री राजनीति आदमी नै अठैई आर खराब करै। कितरै ई भलै अर ईमानदार अफसर री दो—च्यार कूडी साची शिकायता कर दो। बस मंत्रीजी नाराज। ई सू बी सू तो मंत्रीजी ईमानदार आदमी रो काई बिगाड सकै? ऊपर सू मंत्रीजी आ भी जाणता कै इस्थो बेटो काई काम रो जिको ना तो कमावै अर ना कमार देवै।

दुखी मंत्रीजी कासीराम री बदळी अक इस्थै सैर मे करदी जिकै रै बारै मे लोग कैवै कै कोई अफसर दो—तीन महीना सू ज्यादा बी सैर मे नीं टिकै क्यू कै सैर रै कन्नै रा लोग दिन धोळै देसी दारु काढण रो धन्धो करता अर दारु बेचता अर आपरी बन्दूका भरियोडी ई राखता।

कासीराम रै नाव रै लारै सिग तो नीं लागतो क्यू कै कासीराम जात रो बाणियो हो।

च्यार चोर चौरासी बाणिया

चोरा बानै छाणा सू मारिया

काई करै बापडा अकेला बाणिया?

पण कासीराम इण कहावत नै झूठी घाल दी। क्यूके आपरी खुरसी माथे बैठता ई कासीराम दारुआळा रै अठै छापा मारणा सरु कर दिया। हालाकि कासीराम नै डरावण खातर गुमनाम घणी ई चिठिया आई। पण या शेर नी डरियो। अक दिन वो बी गाव मे जा पूग्यो जठे लोग भरियोडी बन्दूका कन्नै राखता।

कासीराम देखता ई देखता दारुडा नै पकड-पकड'र से'र री जेळ नै काठी भर नाखी।

कासीराम री घरआळी सावित्री कासीराम नै कई दफै समझायो कै आ गुण्डा-बदमासा सू क्यू माथो लगाओ? जै थारै कीं हुयग्यो तो आ सरकार म्हनै तुकमो नी देवणआळी है अर म्हारै आगै-लारै कोई नी है।

कासीराम साविनी नै समझावतो बोल्यो "देख आदमी आपरी जिन्दगी मे अेकर मरै दूसर कोई नी मरै। तद म्है किण सू ई क्यू डरु अर किण रै खातर डरु? मरग्या तो आपा रै लारै रोवणआळो कुण है बता? ब्याव हुयै नै अटठारा साल हुयग्या औलाद हुई नीं। औलाद खातर तेतीस करोड देवी-देवताया नै पूज लिया बडे सू बडे डाक्टर हकीम सू जाच करवाली अयै भाग मे औलाद लिख्योडी ई कोनी तो काई तो डाक्टर करै अर काई देवी-देवता?

कासीराम तो औलाद री आस छोड'र नचीतो हुयर बैठग्यो पण लुगाई नै कुण समझावै? सावित्री घणी सू लुक-छिप'र कदैई भापा-भापी कन्नै जावै तो कदैई मुल्ला कन्नै सू मादळिया बणवावै अर आयै दिन व्रत राख राख'र माघो ई झाल लियो।

कासीराम गुण्डा-बदमासा सू तो नीं डरयो पण लुगाई रै बीमार रैया सू डरण लागग्यो क्यू कै औलाद बिना तो पार पड जासी पण इण उमर मे लुगाई रै काई हुयग्यो तो बीरो बुढापो बिगड जासी। चाय पीवता पीवता कासीराम अखबार मे पढयो कै अेक लुगाई अेक छोरी नै जलम देय'र अस्पताळ मे छोड'र भाजगी। कासीराम सावित्री नै अखबार पढ'र बतायो। सावित्री रो काळजो भरीजग्यो। दोनू जणा कानूनी कारवाई पूरी कर'र छोरी नै खाळै ले'र घरै आयग्या।

छोरी नै खोळै लेय'र आया पछै सावित्री आपरी बीमारी आद सब भूलगी अर घर रो सगळो माहोल ई बदळग्यो अर देखता ई देखता दुर्गा पाच साल री गुड्डी बणगी।

कासीराम सावित्री नै कैयो आ छोरी कित्ती भागण है। ई छोरी नै

खोळें लिया पछै म्हें बडो अफसर बणग्यो अर जठै चावतो वटै म्हारी बदली हुयगी। सावित्री बीच मे ई बोलगी "दुर्गा नैं नवरात्री मे खोळे लेर आया ई खातर इण रो नाव खाली दुर्गा कोनी आ साक्षात दुर्गा रो रूप है। अेक खुस-खबरी सुणो मा दुर्गा री किरपा सू म्हें इण उमर मे मा बणणआळी हू। सावित्री रै मूढे सू आ बात सुणता ई कासीराम बुढापै मे टावर बणग्यो अर बान्दरै दाई उछळतो बोल्यो - याहू SSSS

सावित्री नीचै मूढो कर'र सरमावती माय भाजगी। कासीराम पैठो विचारा मे खोयग्यो कै ब्याव रै पच्चीस साला पछै बो बाप बणसी। बीं दिन पछै दुर्गा रा लाड घर मे घणा बधग्या।

सावित्री रो आधीरात नैं पेट दुख्यो अर कासीराम सावित्री नैं अस्पताळ लेय'र भाज्यो। सावित्री रै छोरो हुयो। कासीराम तीन दिना ताई घणी बट पाया बाटी पण चौथै दिन सावित्री री अकाअेक तबीयत खराब हुयगी अर बठीठा आवणा सरु हुयग्या। डाक्टरा घणी भाग-दौड करी। तीन-च्यार बोलतल खून ई चढायो पण पाचवें दिन भोरा-भोर सावित्री सरीर छोड दियो।

लोग साची कैवै कै टावर री मा अर बूढे री लुगाई कदैई नैं मरणी चाइजै। कासीराम रै सागै दोरू हादसा साथै ई हुयग्या। बिया दुर्गा नैं खोळै लेय'र आया पछै छोरै री दरकार ई किण नैं ही। जद दरकार ही तद छोरै खातर कित्ता-कित्ता जतन करया? छोरो जलम्यो अर जलमता ई आपरी मा नैं खायग्यो।

दुर्गा नैं घर मे खोळै लेय'र आया सगळो घर खुसी सू भरीजग्यो अर पेट रो छोरो जलम्यो तो घर मे मातम छायग्यो।

दिन तो सुख रा होवै या फेर दुख रा टैम बीतता काई ठा लागे। देखता ई देखता दुर्गा अर गणेश कॉलेज में पढण लागग्या।

कासीराम सावित्री नैं तो धीरै-धीरै भूलतो गयो पण दुर्गा नैं परणावण री चिन्त्या मे डूबग्यो।

साची बात है सिझया पडताई चिडकल्या नैं उडणो ई पडै। कासीराम शुभ दिन देख'र दुर्गा रा हाथ पीळा कर दिया अर तीन महीना पछै दुर्गा आपरै घरआळै सागै विलायत चली गी।

दुर्गा रै ब्याव रै बाद कासीराम अेक चोखो घराणो देख'र गणेश नैं भी परणाय दियो। ब्याव हुवताई गणेश आपरी लुगाई रै इशारा माथै नाचण लागग्यो। कासीराम दस हेला मारै जणै छोरो अेकर हुकारो देवै।

कासीराम सोच्यो कै क्यू तो औ कुमाणस पैदा हुवतो क्यू बीरी लुगाई मरती अर क्यू वो आज बेटे बहू रो मोहताज होवतो। कासीराम रो दुपारै चाय पीवण रो मन हुयो। बहू नीं नटी उणसू पैलाई गणेश बीच में बोलग्यो "बाबूजी चाय पीवण रो भी कोई टैम हुवै। बी दिन पछै कासीराम चाय पीवण री सौगध खा ली।

तीन च्यार दिन कासीराम नै ताव चढग्यो अर खासी आवणी सरु हुयगी। गणेश अस्पताळ दिखावण रो कैयो तो गणेश री लुगाई चील दाई झपटती बोली अस्पताळ दस मील दूर कोनी। औ आपरै इमत्यान री त्यारी करै या थानै अस्पताळ दिखावता फिरै।

गणेश रै अकै साथै दो दो छोरा हुया राम अर श्याम। कासीराम राजी हुयो कै बुढापै मे बीरि बतळावण हुयगी। साची बात है कै मूळ सू चोखो ब्याज लागै पण पोता दो दा बरसा रा हुग्या रमावणा तो दूर कदैई कासीराम नै पोता रै हाथ ताई लगावण नीं दियो। गणेश अक दिन हिम्मत कर लुगाई नै कैयो "कदैई-कदैई ता राम-श्याम नै बाबूजी कनै जावण दिया कर। गणेश रै चुप रैवता ई बीरी लुगाई पाडियै दाई आख काढती बोली "राम-श्याम नै टीवी लागगी तो? पछै गणेश काई बोलतो? आप रो मूढो लेर घर सू बारै निकळग्यो।

गणेश पाछो घर मे घडयो तो कासीराम घर सू बारै बिरडै म माचै माथै सूतो हो गणेश लुगाई नै पूछै बीसू पैला ई बा बोलगी "म्हारी तीन च्यार भायली म्हासू मिलण नै आई। बाबूजी म्हानै अक मिंट बात नीं करण दी। जणै देखो खसू-खसू। आनै टीवी अस्पताळ में भरती करा दो। नी तो म्है म्हारै छोरा नै लेर म्हारै पीरै जाऊ। अबै "क्यू कैयण री बीरी हिम्मत कठै ही।

तरह जनवरी नै गणेश आपरै दोनू छोरा रै जलमदिन री पार्टी राखी। गणेश री लुगाई कासीराम नै सुणावती बोली "सिझ्या नै घर मे थारा भायला-तायला भेळा हुयसी। बाबूजी बाखळ में पडया चोखा थोडी लागसी। शिवजी रै मिदर मे रात भर जागरण है। बाबूजी नै बठै छोड आआ। और नीं तो राम रो नाव तो काना म पडसी।

कासीराम बीच मे बोल्यो "बहू तीक कैयै बेटा।

कासीराम रै घर म रात नै मोडै ताई पार्टी चालती रैयी पण कासीराम किणनै अर क्यू याद आवतो? अर याद आवतो तो बीनै घर सू काढताई क्यू?

दिनूँ गणेश थोड़ी-सी मिठाई ले'र मिदर पूग्यो। कासीराम कूड़ी हरी हासतो बोल्यो अठै मिठाई कुण खायरी बेटा? मिदर ने घणोई चढायो चढे।

गणेश आपरो मूढो ले'र पाछो घरै आयग्यो।

कासीराम सोचण लाग्यो कै आदमी नै आपरो जायोडो कित्तो चोखो लागै? वहू तो पराई है पण गणेश तो म्हारा खुद रो खून है। औ इत्तो नुगरो किया हुयग्यो? सावित्री आपरी जान देय'र इण नै जलम दियो अर म्है इण नै बिना मा रै कित्तो दौरो पाळ्यो। मिदर रै पुजारी रै सामी कासीराम री आख्या मरीजगी।

कासीराम आप रो मकान कोठी अर आपरा रिटायरमेन्ट रा पईसा सगळा मिदर मे दान करण री सोचली। पुजारी कासीराम नै समझायो कै औलाद तो आपरो फरज भूलगी पण तू थारो करम क्यू भूलै? नुगरो गणेश हुयो हे पोता कोनी हुया।

थोड़े दिना बाद गणेश री नौकरी रो कागद आयो पण बिचोलियै दो लाख नगद माग्या अर धणी-लुगाई नै बाप री याद आई अर गणेश सीधे मे मिदर भाज्यो। पण कासीराम रो माचो खाली देख'र गणेश रा पग बठैई छिपग्या।

मिदर रै पुजारी गणेश रै हाथ मे अेक कागद देवतो बोल्यो 'तीन महीना हुया कासीराम आपरी बेटा कन्नै विलायत चल्योग्यो।

गणेश आपरो मूढो ले'र मिदर सू बारै निकळग्यो अर घर मे घुसताई गणेश री लुगाई दौड'र गणेश सामी आ'र बोली पईसा रो काई हुयो? बाबूजी काई बाल्या?

गणेश लुगाई रै मूढे माथे कागद फँक'र आपरै कमरे मे बडग्यो। गणेश री लुगाई जमीन माथे सू कागद उठा'र जल्दी सू पढयो।

खाली कोरै कागद म इत्तो ई लिख्याडो हो 'शाबास बेटा।

००

छोटै-सै गाव मे हवेली जिस्यो घर ।

घर रै ध्यारू कानी तरै-तरै रै पेडा रो चौभीतो । घर रै आगण मे तरै-तरै रा फूल अर पौधा सू भरयाडा गमला । आगण मे दूब अर अेक आध पपीतै रो पेड ।

रात रा नौ साढे नौ रो टैम । सावण रो महीनो । आभो काळी-पीळी यादलिया सू धिरयोडो । घाद कदैई निकलै अर कदैई यादळा माय सू भागतो दिखै । अेकर तो बिरखा जोर सू आर रुकगी पण झिरमिर-झिरमिर सरू हुयगी ।

बरामदै मे हींडो घाल्योडो अर हींडै मे बैठा अनूपचद रोटी जीमै अर जीमतो-जीमतो काई ठा काई सोघण लाग्या । रोटी रो कयो हाथ मे रैयग्यो ।

मूळचद मगरै (कोलायत तहसील) रो अर अनूपचद ओसिया जोधपुर रो रैवणआळो । दोनू जणा भादवै मे रामदेवजी रै मेळै मे अेक धमशाळा मे भेळा हुया अर बाता ई बाता मे सारी रात आख्या मे काट दी । दोनू जणा आपस मे घरमेला घाल लिया अर आसोज री दसम नै पाछा रामदेवरा मे भेळा हुवण रो वादो करैर आप-आप रै गाव रवाना हुवण लाग्या ।

दोना रा अेक दूजै सू अळगो हुवण रो जी नीं करै । मूळो बोल्यो "जापायत नै अेकली छोडैर आयो हू । नीं तो थारै सागै । अनूपो बीघ म ई बोलग्यो ओ ई लफडो म्हारै साथै है भाईडा । परणीजता ई तीन छोरा हुया पण लाग्या कोनी । फेर अेक गीगली हुया पछै बारै साल बाद पाछी आस वधी है । सोचू बाबो भलै सरीसो दे दै तो आगले भादवै मे पैदल आर चादी रो छतर चढासू । मूळो कैयो "रामदेव बाबो सब भली करसी ।

अनूपो बस म वैठैर रवाना हुयग्यो । मूळो कइ देर ताई अनूपै री बस

नैं जावता देखतो रैयो। फेर दूजी बस मे बैठर मूळो ई घरै पूगग्यो पण घर आगे भीड देखर मूळो खाथा-खाथा पग मेल्या। रस्तै मे ई अेक जणो बोल्यो भाई मूळा अबै चाये कित्तोई खाथो चाल पण थारी घरआळी छोटी हुवती थका आपा सू बडी हुयगी। पण सो साल पूरा करती-करती थारै खातर आपरी निसाणी छोडर गयी है। थारै छोरो हुयो है।

इत्तो सुण्या पछै अेकर तो मूळै रा पग बठैई चिपग्या। फेर भाजर घर म बडयो पण आगणो लुगाया सू भरयो देखर पाछो मूळो लटकार घर सू बारै आयग्यो अर रोवण लागग्यो।

नवैं दिन मूळै नैं अनूपै रो कागद मिल्यो कै थारी भोजाई छोरो जलम्यो पण मरयोडो।

अनूपै अर मूळै रो रामदेवरा जावणो कीं काम नी आयो पण हुणी नैं कुण टाळ सकैं।

बठीनै अनूपो बेरो पडताई कै मूळै री जोडायत नीं रैयी झट मूळै रै अठै पूगग्यो। दोनू भायला गळै मिलर घणोई दुख करयो। पण भगवान री मरजी रै आगै हार मानर आपरै धन्धै मे लागग्या। मूळै कई दिना बाद अनूपैं नैं कागद लिख्यो - अनूपा म्हारी मानै तो तू बठै बैलो फिरै अर म्हारै अठै मोकळी जमीन मोकळी खेती। थारै लुगाई टाबरा नैं लेर अठैई आज। थारै अठै आया म्हारो छोरो ई पळ जासी।

चोथै दिन ई अनूपो लुगाई अर छोरी नैं लेर मूळै रै अठै पूगग्यो। मूळै आपरै घर रै कन्नै ई अनूपै नैं आटै री चक्की लगवा दी अर आपरै घर रै बराबर मे अनूपै रै खातर घर बणा दियो अर आपरै बिना मा रै छोरे नैं अनूपै री लुगाई नैं भोळा दियो। पछै आपरै धन्धै लागग्यो।

कई दिन आडा घालर अनूपो मूळै सू बोल्यो मूळा अेक बात म्हारी मानै तो कैऊ। मूळो जोर सू बोल्यो अरे दस कैवै नीं यार।

अनूपो थोडो धीमै पडतो बोल्यो 'तू दूजो ब्याव कर लै। मूळो अेकाअेक उठतो बोल्यो थारी लुगाई नैं म्हारी रोटी बणावती नैं मौत आवै तो म्है म्हारी रोटी खुद ई बणाय लेसू। भगवान म्हनैं दो हाथ दिया है।

अनूपो दोनू हाथ जोडतो बोल्यो आ तू काई कैवै मूळा? थारै कारण म्हनैं दो जूण री रोटी मिलण लागी है। तू तो म्हारो किसन है भाईडा - तू सुदामै री बात रो इत्तो बुरो मानग्यो। म्है आइन्दा कदैई आ बात मूळै नीं लाऊ। आज म्हनैं माफ कर दै।

बात आई गई अर दोनू भायला सौरा सुखी आप-आप रै धन्धै मे

उलझग्या। अनूपै आपरी घरआळी नै समझा दी कै वा कदैई भूल सू ई मूळै नै दूजो ब्याव करण री बात नी कैवै। पण लुगाया री आ सबसू बडी कमजोरी हुवै कै जिकै काम रो मना करण रो कैवो वो काम पैला करै। ज्यू ई मूळो रोटी जीमण नै बैठयो अर अनूपै री लुगाई मुळकती बोली "मूळचन्दजी थे म्हारै देवराणी कद लारैया हो?

मूळो बोल्थो "देखो भाभी अबै ई घर मे थारी देराणी कदैई नी आवै। अबै तो ई घर मे मोडी बेगी जसवन्त रै बहूराणी आसी अर बा जिम्मेवारी अबै म्हारी कोनी थारी अर अनूपै री है। क्यूकै मूळै तो अनूपै नै आवता ई बोल दियो कै नारायणी रो ब्याव म्है करसू अर जसवन्त रै बीनणी तू दूढसी।

अनूपै री घरआळी रो सुभाव भौत चोखो हो। बा कदैई जसवन्त नै औ बेरो नी लागण दियो कै बीरी मा कुण है? जसवन्त कणा सोवै कणै उठै सगळी जिम्मेवारी अबै केसर री ही क्यूकै मूळै नै कठै बेला कै वो जसवन्त रो ध्यान राखै।

गाव रै कनै ई मूळै री अक जमीन ही। यी जमीन नै फौजआळा ले ली अर मूळै नै जमीन रै मुवावजै रा सत्ताईस लाख रिपिया नगद मिलग्या। इत्ती बडी रकम हाथ आया मूळै आपरी परचून री दूकान ई अनूपै नै सम्मळा दी अर खुद ठेकादारी सरू कर दी। दिन सूवा आवै जणै सगळा काम आप ई आप ठीक हुवण लाग जावै।

अनूपै री छोरी खातर घर बैठा ई सगपण आयग्यो। छोरो सरकारी नौकर अर चोखो पढयोडो ई खातर मूळो बोल्थो "अनूपा क्यू घूकै।" वादै रै मुताबिक ब्याव रो सगळो खरचो मूळै लगायो।

मूळै अर अनूपै री यारी देखर लोग यानै कळजुगिया राम-लखण कैवता। क्यूकै इत्ती मेळजोळ आजकाल मा जायै भाया मे ई नी हुवै। बै ना जात रा अर ना पात रा।

अक दिन मूळो अर अनूपो हसता थका घर मे बडया अर अनूपै री लुगाई केसर थुथकारो नाखती बोली "देखो मूळचन्दजी थे घरै हसता आयग्या वो तो चोखो पण घर सू बारै साथै निकळता लिलाड माथै काळो टीको लगा र निकळया करो। नी तो कोई कुमाणस थानै निजर लगा देवैला। केसर री बात सुणर अनूपो जोर सू हस्यो अर हीडै मे बेठो अकाअक चमक्यो अर रोटी रो कवो अनूपै रै हाथ माय सू नीचै पडग्यो।

अनूपै रै कन्नै ई बैठी अनूपै री लुगाई अनूपै नै पूछयो 'रोटी जीमता क्यू हस्या? पण अनूपो बात नै टाळण री कोसिस करी।

कसर थाळी मे रोटी मैलती बोली साची बताओ? थे रोटी जीमता—जीमता क्यू हस्या? झूठ बोल्या तो थानै म्हारी सोगध है।

अनूपो फेर बात नै टाळतो बोल्थो अरे कैयो नी कोई बात कोनी। इया ई कोई पुराणी बात याद आयगी। ला थोडो अचार हे तो दे दे।

कसर तणीजती बोली बात किया कोनी? बिना बात हसी थोडी ई आवै?

अनूपो झेप मिटावतो बोल्थो ओ हो तू म्हारी तो सुणे कोनी अर खुद रो दळियो दळ रैयी है। म्हें कैयो नी थोडो अचार है तो दे।

कसर बिगडती बोली कोनी अचार। थारा दीदा कठै हे? कठे गम्बोडा हो? किसी सोक याद आ रैयी हे? कन्नै पडयो थानै अचार ई नी दीख रैयो है?

अनूपो फेर बात टाळतो बोल्थो 'तू क्यू ऊधी—सूधी बाता सोचण लाग रैयी है? म्हें कैयो नी कोई पुराणी बात याद आयगी।

कसर बोली 'बीस बरसा सू थारी अँठी थाळी मे जीमू हू। म्हनै पाटी ना पढायो। साची बताओ? जीमता—जीमता काई सोच रेया हा अर क्यू हस्या? थानै थारै जसवन्त री सौगध।

थाळी मे हाथ धोर अनूपो मुळक्यो अर हीडै सू उठ'र साळ में बडग्यो। कसर जीमण बैठी पण बीरै रोटी कठा नी उतरै। बीनै तो हीडै मे बेठो खसम हसतो दीखै। कसर अँठा ठीकर अेकै कानी खिसका'र आगणै री बत्ती बुझा'र साळ मे बड'र साळ रो बारणो टक लियो।

माघै माघै सूतो अनूपो ऊपर नै आख्या फाडया सिगरेट रो धुयो छोड रैयो हा।

कसर अनूपे रै मूढे माय सू सिगरेट खोस'र आपरै मूढे मे घालती बोली 'बताओ थे रोटी जीमता क्यू हस्या? नी तो म्हें ई आज सू सिगरेट पीवणी चालू करू।

अनूपो मुळक'र पसवाडा फेरतो बोल्थो भगवान री सौगध की बात कोनी।

कसर सिगरेट नै फँक'र बिगडती बोली 'झूठी सोगना खावता थानै सरम नी आवै? साची—साची बताओ थे जीमता—जीमता क्यू हस्या? नी तो म्हनै राध'र खापोला।

अनूपो मुळव्यो अर केसर नै आपरै कानी खींचतो बोल्यो पैली तू म्हारी सौगध खा कै आ बात तू कदैई कोई नै भी नी बतावेला ।

ऊतावळी केसर अेक सास मे बोलगी थारी सौगध जोगमाया री सौगध थारै जसू री सौगध ।

अनूपो केसर रै और नैडो भिडतो बाल्यो लोग कैवै खून करयोडो छिप्यो नी रैवै । बता मूळो कठै है?

केसर बोली "म्हन्नै काई बेरो? अै भादवै री आठम नै बारै साल हुयजासी । कीन्नै ठा इतो कमावण नै कठै गया है? भगवान जाणै पाछा कद आसी - म्हारी तो की समझ मे नी आवै कै आखिर बै आपा नै बताया बिना गया कठै है? कठै ई जावो चिड्डी पत्तरी कागद-वाबद तो देवता ।

अनूपो बोल्यो मरयोडा ई कदैई पाछा आया?

केसर बोली "काई बोल्या थे?

अरे मूळो तो कदैई रो मरग्यो ।

"कदैई रो मरग्यो? केसर माचै सू उठती बोली थूको थारै मूढै माय सू? सरम नी आवै । भाई जित्यै दोस्त खातर इया कोजा बोलता?

अनूपो माचै माथै बैठतो बोल्यो "म्हन्नै मूळै नै कदैई ठिकाणै लगा दियो ।

केसर आपरो हाथ छोडार माचै सू उठती बोली थारो माथो तो ठीक है नी? बेरो है थे काई बक रैया हो? आज थे कोई नसो बीजो तो नी लेर आया हो?

अनूपो केसर रो हाथ झालर कन्नै बैठावता बोल्यो "देख तू ६ यान सू सुण । बीं दिन तू म्हन्नै कैयो नी आज इत्ता मोडा कठै सू आया हो? बीं दिन म्हन्नै बताया बिना ई मूळचन्द रै सागे बीरै खेत चल्यो गयो ।

खेत रै रस्तै मे अेक ऊडो-सो दरडो आयो । म्हा देख्यो दरडै मे अेक काळो कळीन्दर साप दरडै सू बारै निकळण खातर कोसिस करै अर पाछो दरडै मे पड जावै । म्हन्नै अर मूळचन्द साप नै बारै काढण खातर घणी जुगत करी पण साघा बिना बीन्नै बारै किया काढा? की समझ मे नी आ रैयो हो । मूळो अेक लकडी दरडै मे खडी करणे मे लाग्यो अर अेकाअेक म्हारै जीव मे काई ठा काई मैल आयो कै म्हन्नै मूळै नै दरडै मे घक्को दे दियो । दरडै मे ऊधो पडता ई साप मूळै नै तीन-च्यार बार खायग्यो अर म्हारै देखता-देखता मूळचन्द अेक दो हिचकी खाई अर दम तोड दियो । म्हन्नै बी

दरडै नै धूड ताखर पूरो वूर दियो अर घरै आर गीद रो वहानो कर भूखो ई सोयग्यो। डरतो तन्नै ई बतायो कोनी अर रातभर परावाडा फोरतो रैयो। कई दिन तो थोडो डर्यो। फेर धीरै-धीरै बात नै भूलतो गयो। पण कदैई-कदैई हाल वो सीना आख्या रै सामे आ जावै।

केसर अपणायत जतावती बोली थे भोत ई मूरख भिनख हो?

अनूपो मुळकतो बोल्यो 'बो किया?

किया वयारी? मूळचन्द जी नै साप ई खायग्यो हो तो यानै बठै वूरण री काई जरूत ही?

यानै धरै लै आवता कूडा साचा झाडा फूक करवायता - अस्पताळ दिखावता। साप खायोडो थारै माथै कुण शक करतो। आपा बारा चोखा सुधारा करता अर लोगा री वा वा लेवता। इया मूळचन्दजी नै वूरता थानै कोई रोही मे देख लेवतो तो म्हा मा-बेटा मे किसी'क बीतती?

अरे। बीं सूनी रोही मे म्हारो बाप देखतो? रात रो अन्धारो अर बिरखा न्यारी बरस रैयी सगळ्हा सैनाण अपणै आप ई मिटग्या।

थे मन मे राजी भलाई हुवो ई मे था अकलमदी नीं करी। थारी दोस्ती माथै सगळे गावआळा नै भरोसो है। ई खातर लोग थारै माथै अबार ताई शक नीं करयो अर ना पुतिसआळा थानै दौरा करया। की म्हेँ सगळे गावआळा रै दौरै सौरै बखत मे आडी आऊ। रात-बिरात टैम-बेटैम कोई आ जावै तो बीनै खाली नीं कादू नीं तो आज सगळो गाव बैरी हुय जायतो। म्हारी समझ मे तो आ नीं रैयो है कै थे इत्ता बेगा मूळचन्द रो अहसान किया भूलग्या? मूळचन्दजी जिस्या दोस्त पडया कठै है ससार मे?

अनूपो बोल्यो 'तू अबै उपदेस तो दै मत? सूय जा म्हेनै दिनूगै बेगो उठणो है। गैलसफी जै म्हारी जाग्या मूळचन्द म्हेनै दरडै मे धक्को दे देवतो तो?

काई कैयो था? थोडा दूसर बोल्यो? मूळचन्द जी थानै अठै दरडै मे धक्को देवण नै बुलाया हा? भूख मरता नै थानै छाती सू लगाया। आटै री चक्की लगा'र धन्धै माथै लगाया। परचून री दूकान थानै सूप दी। घरियो बणा दियो थारी छोरी नै चोखी जाग्या परणा दी काई माथै मागता हा मूळचन्द जी रै?

'तू तो बावळी है। समझै कोनी? आदमी जात रो कीं भरोसो नीं करणो। वो पाडै दाई कद आख बढळ लेवै अर कद अधवैयी म धक्को दे

देवै?

केसर बोली आ बात तो थे लाख रिपिया री कैय दी। आदमी जात रो की भरोसो नीं करणो। पैला म्है भीं नी जाणती पण अबै जाणगी भौत कुत्ती कौम हुवै औ आदमी।

अनूपो उवासी लेवतो बोल्यो अबै नीं रैयो बास अर नी बाजै बासरी। रैयो सवाल मूळचन्द रै छोरै रो सो बीनै बडो हुया परणा'र अळगो करसा समझी? अनूपो बोलतो-बोलतो खर्चाटा भरण लागग्यो। पण केसर री आख्या मे नीद कठै।

अनूपो रात रो मोडो सूतो ई खातर दिनूगै मोडै ता'ई गूदडा मे सूतो पड्यो। अनूपै नींद मे किणी नैं बोलतो सुण'र पसवाडो फोरयो अर थोडी आख्या खोली अर सामनै पुलिस खडी देख'र फट उठ'र माचै माथै बैठो हुयग्यो अर अेक ई मिट मे सगळी कहाणी समझग्यो।

अनूपै आपरी घरआळी कानी जोयो। केसर मूळचन्द रै छोरै जसवन्त नैं गोदी मे लिया सामनै खडी ही।

अनूपो बोल्यो न चाल्यो। माचै सू उठ'र नीचो मूढो करया घर सू बारै निकळ्यो अर पुलिस री गाडी मे बैठग्यो।

००

जोगीदान आपरी छोरी सरिता नै

लाड सू सालू कैर बुलावतो। इया तो जोगीदान रै तीन-तीन छोरा हुया पण जीयो अेक ई कोनी। ई खातर सालू रै जलमताई जोगीदान री घरआळी राधा सालू रो गळो जतर डोरा सू भरयोडो ई राखती। सागै ई सालू रै लीलाड माथै काळी टीकी लगायणी कदैई नीं भूलती।

साची बात है दूध सू बळयोडो छाछ नै भी फूक मारर पीवै। कदैई कोई सालू रै काळी टीकी लगायणी भूल जावतो तो सालू री दादी रोळा कर करर सगळें घर नै माथै उठा लेवती। घर रो मिनख आवै या ओपरो दादी पैली आपरी पोती रै धुथकारो नखावती। जोगीदान आपरी मा नै घणो ई समझावतो कै बा पोती रा इत्ता जतन नीं करया करै क्यू कै बडी हुया बीनै सासरै जावणो है।

सासरै रो नाव सुणता ई जोगीदान री मा तडकती बोली "देखरै म्है म्हारी सालू नै बीनै परणासू जिको छोरो म्हारै अठै घरजवाई बणर रैसी। नीं तो म्हारी छोरी कुआरी भलैई बैठी रैयो।

थोडो मुळकर जोगीदान कुचरणी करतो बोल्यो "क्यू? तू भूलगी मा। म्हारै सासरैआळा म्हनै घरजवाई राखण खातर थारी अर बाबूसा री कित्ती गरज्या करी पण तू टस सू मस नी हुई? थारै तो अेक नीं पाच-पाच पूत हा जे अेक-आध घरजवाई रैय जावतो तो थारो किस्यो दूध सूखतो?

जोगीदान चुप नी रैयो बी सू पैली जोगीदान री मा घोरको करती बोली "काई कैयो दूसर कैय तो"

"म्है कैऊ हू म्है फौज मे भरती हुवण थोडो ई जारैयो हो। थोडै ठडे दिमाग सू सोचणो हो तन्नै?

"सोच्योडो हो आपरी मा घरासी अर अठै घरजवाई बणर रैसी। जोगीदान बोल्यो "चोखी दादागिरी है थारी।

“क्यूँ रै ई म काई री दादागिरी है? किस्यो मिनख मार दियो म्हे? सुण ले ध्यान सू सालू खातर कोई सगपण आवै तो बीं सू पैला सगळी याता खोलैर कर लियै। कोथळी म गुड भाग्यो तो तू थारी जाणे। सालू नीं परणीजसी तो म्हेँ सोच लेसू सालू म्हारी पोती नीं पोतो है और नीं तो बुदापै मे म्हारी चाकरी तो करसी। सावरिये रो दीयोडो घणो ई है। सालू रा पोता-पोती खावै तो ई नीं खूटै।

अरे मा। सालू नै परणासी नीं तो बीरै पोता-पोती कठै सू हुयसी?

“कळजीभिया थूक थारै मूढे सू। म्हारी छोरी कुआरी क्यूँ रैसी? सालू हाल तो आठ बरस री हुई है। अर अबार सू ई मागा माथै मागा आवण लागरैया है। आ बैठी। पूछ थारी घणियाणी नै? क्यूँ री बोलै क्यूनी?

जोगीदान री घरआळी मुळकर मूढो नीचो कर लियो। जोगीदान हाथ रै बाध्योडी घडी नै देखर उठतो बोल्यो “चोखो मा। तू थारै जचै ज्यू कर। बात्या ई बात्या में आज फेर म्हारै दपतर रै मोडो हुयग्यो।

“दपतर ई जावणो है। म्हेँ मतलब री बात करु अर थारै दपतर रो मोडो हुवण लाग जावै। आजकाल तो इत्ता बेगा चपरासी बाबू ई दपतर नीं पूगै? तू तो इत्तो बडो अफसर है?

“तू ठीक कैवै मा। पण आजकाल यूनियन रो जमानो है। बाबू चपरासी मोडा भलै ई आओ पण अफसरा नै तो टैम सू ई दपतर पूगणो पडै।

“तो छोड याळ इस्यी नौकरी? थारो बाबलियो घणो ई छोडैर गयो है।” जोगीदान मुळकर बारै निकळग्यो। सालू खातर घरजवाई री बात करता जोगीदान मा री बात नै तो मसखरी में टाळग्यो पण खुद विचारा मे खोयग्यो कै सालू रै सासरै जावताई सगळो घर सूनो।

जोगीदान रो काळजो हिलग्यो अर जीप लेर पाछो घरै आयग्यो अर घर आगै भीड देखर अेकर तो जोगीदान बुरी तरिया डरग्यो पण डाक्टर अग्रवाळ हिम्मत बघाई कै धवरावण री बात कोनी माजी नै छोटो सो दिल रो दोरो पडयो है। म्हेँ नींद री सूई लगा दी है ठीक हुयजासी पण माजी री उमर देखता आनै किणी बात रो सदमो नीं लागणो चाइजै।

जोगीदान मा रो माचो झालर ई बैठग्यो। नींद सू जागता ई जोगीदान री मा बोली “देख रै आज तो म्हेँ बचगी पण जोगीदान बीच मे बोलग्यो “देख मा तन्नै किती बार कैयो है कै तू ऊधी-सूधी बात्या करया मत कर। थारै की नीं हुवै।

क्यूँ रै म्हाँ दूध पीवती टीगरी हू। जिको तू म्हारै मरणै सू इतो डर रैयो है। अस्सी अर चार ले लिया। अबै मरसू नी तो काई अमर हुयसू। म्हाँ तो खा-कमालियो। बस अेक बात री मन मे हे कै मरती-मरती सालू रो ब्यावडो देख लू। ई खातर कोई चोखो-सो टाबर देख अर छोरी रा हाथ पीळा करदै। नी तो मरगी तो म्हारी आत्मा भटकसी।

“देख मा। तू फेर कावळ बोलण लागगी। डाक्टर केंयो है कै अबार थारै की नीं हुवै।

“बीमारी हुवै तो डाक्टर ठीक कर देवै बेटा। पण डाक्टर उमर थोडी घालै? ई खातर तू आ डाक्टरा रै चक्कर मे तो पड ना अर बेगो सी-क सालू खातर टाबर देख।

“तू भोळी हुई है मा? अबार सालू री उमर ई किती क हुई है। अर बाल ब्याव करणो कानूनी जुर्म है। म्हाँ सरकारी अफसर हू। अगर म्हाँ ई नियम तोडसू तो दूजा लोग कद मानसी।

“देख। तू म्हाँ उपदेस तो दै ना। तन्नै केंयो जिको काम कर। आखातीज रो अणबूझो सावो है। छोरी नै फेरा दे दै। नी तो पछतावो रै जासी।

जोगीदान आफत मे पडग्यो। अठिनै छोरी रो बचपन अर बढीनै मा री पाकी उमर। उफतोडो जोगीदान आपरै भाया सू बात करी। लोग कूड थोडी कैवै। भाई अर भाईपैआळा नै तो खाड गळ्या ई खावण नै मिलै। बै आपरी मा री बात नै क्यूँ टाळता?

आखातीज नै किता क दिन घटता। जोगीदान ब्याव री त्यारया मे लागग्यो अर ब्याव सू तीन दिन पैला ई पूरे गाव नै नूवी बीनणी ज्यू सजा दियो।

छोरो जोगीदान री भोजाई रो सागी भतीजो। ई खातर कैयताई छोरैआळा जान लेर पूगग्या। जोगीदान जान अर जान्या री चोखी खातर करी। जुआरी मे जान्या नै अेक-अेक चादी री गिलास देर जान नै सीख दिराई।

सीख री टैम छोट-मोटा सगळा री आख्या में आसू। लुगाया कोयलडी गार हुवाड काटै तो गाव री छोरया परणोडया पण मुकलायो नीं हुया कुआरया सुबक-सुबकर औई जतावै कै बडेरा बानै इती छोटी उमर मे क्यूँ परणायी?

लोग कैवै कै छोरो स्कूल जावतो रोवै अर छोरी सारारै। अबै छोटी

छोटी दूध पीवती टींगरया नै परणासो तो ये रोसी नी तो काई करसी?

जान राजी खुसी पूठी खाना हुयगी। इतै दिना रा थाकेलो अर तीन-तीन दिना रो औजको सगळा री आख्या फाटै ही काई नौकर अर काई चाकर जिकै नै जठै जाग्या मिली वो बठै ई आडो हुयग्यो। तावडो माथै चढग्यो।

अेकाअेक गाव मे हाको फूटग्यो कै अेक ट्रकआळो मारुति रै भचीड मारग्यो। झाइवर अर जवाईराजा मौकै माथै ई मरग्या। सगळै गाव मे मातम छाग्यो। सालू रो मामो सालू नै पाछी घरै ले आयो। सालू नै देखताई सालू री दादी रा प्राण पखेरु उडग्या। लोग जवाईराजा नै तो भूलग्या अर डोकरी रै आखरी बन्दोबस्त में लागग्या।

बखत री गाडी रै ब्रेक तो हुवे कोनी। ई खातर भाजतै टैम नै कुण रोकै। दिन महीना मे अर महीना साला में बीतग्या। देखता ई देखता आठ री सालू अद्वारा री हुयगी। सालू नै देख-देखर सगळा घरआळा माय रा माय घणाई पछतावो करै कै क्यू तो ई टींगरी नै परणाता अर क्यू अे दिन देखणा पडता।

जोगीदान रात रा पसवाडा बदळतो आपरी घरआळी सू बोल्यो आपणै समाज रो अेक छोरो सैर में बकालत करै। बिना सरत सालू सू ब्याव करणो चावै। जोगीदान रै मूढै सू इत्तो सुणताई राधा उठर बैठी हुयती बोली 'कुण है वो सुमाणस? सावरियो बारी हजारी उमर करै अर बीनै तरक्की देवै। म्हारी मानो तो कोई बामण नै ई ना पूछो। नी तो आ पहाड-सी जिन्दगी छोरी सू किया कटसी?

घरआळी री राय सू जोगीदान री थोडी हिम्मत बधी अर अेक दिन वो आपरै सगळै भाया आगै सालू रै दूजै ब्याव री बात छेडी अर बात पूरी सुणी कोनी बी सू पैलाई जोगीदान रो बडोडो भाई गरजतो बोल्यो थारै अेकलै री छोरी राड हुई है? फेर दूजो भाई बोलग्यो थारै घर मे रोटी खूटगी तो कुमाणस नै जैर दे दे या कूवै मे धक्को दे दे। तीजो भाई जगै सू उठतो बोल्यो 'तू समाज मे म्हा सगळा रो नाक कटावणो चावै है। पण कन्नै बैठयो जोगीदान रो भतीजो बिदकग्यो अर रोवतो चिखतो बोल्यो आदमी री अेक लुगाई मर जावै तो दूजी दूजी मर जावै तो तीजी तीजी मर जावै तो चौथी अर चौथी मर जावै तो सवा महीनै बाद पाचवी लावण नै मूढो घो लेवै अर छोरी अेकर फेर खायो पछै जीवै या मरै कूणै मे बैठी रेवो। क्यू? औ कठै रो न्याय है? आखिर इस्सा नियम बणाया कुण

है? सगळा रै मना करता-करता था सालू नै मरणा दी। काई देख्यो सालू सासरै जाय'र? रोवो हो थे नाक नै अबै आ अट्टारै री सालू अस्सी री कद हुसी?

अबै छोरै री ओपती बात रो जबाब तो कुण देवै? छोरै रै बाप छोरै रै दो काना मे दे'र कमरै सू वारै काढ दियो।

कई दिन आड घाल'र जोगीदान आपरै सासरै आळा सू सालू रै दूजै ब्याव खातर बात चलाई कै बै नौ-नौ हाथ जमीन सू ऊचा कूदण लागग्या कै इस्यो माडो काम म्हारी सात पीढया मे ना हुयो अर ना म्है अबै हुयण देवा।

बटीनै लारलै दस बरसा मे सालू रै सासरैआळा सालू री खैर खबर तक नीं ली पण सालू रै दूजै ब्याव री थोडी भणक पडता'ई बै सालू नै लेवण नै गाव पूगग्या। पण जोगीदान बीं दिन मरण मारण नै तयार हुयग्यो अर बानै कचैडी रो रस्तो दिखा दियो।

सालू नै आपरै ब्याव रो बेरो नीं हो जितै तो बा खूब खेली-कूदी पण जिया ई बीनै बेरो पडयो कै बा कुआरी कोनी बाल-विधवा है तो बा घर सू काई आपरै कमरै सू ई वारै निकलणो बद कर दियो।

टैम बीततो गयो अर अेक दिन सुणण मे आई कै सालू गाव रै अेक छोरै रै सागै गाव सू भाजगी।

माथै पर हाथ दिया बैठा भाई अर भाईपैआळा रै बीच मे जा'र जोगीदान रो बो'ई भतीजो पैला तो जोर-जोर सू हस्यो अर फेर रोवतो सो बोल्यो क्यू सा? अबै थारो नाक नीं कटयो? चिप्योडो रैग्यो?

छोरै रै सवाल रो जवाब न तो की रै कन्नै हो अर कुण किण मूढै सू जवाब देवतो।

सगळा घर अर समाजआळा नीचै मूढो करया जमीन कुचरण लागग्या।

००

किण नै दोश

दफ्तर मे न तो कोई अफसर टैम सू आवै अर न कोई चपरासी। बाबू लोगा रो तो कैवणो ई काई?

न तो कोई रो टैम सू बिल पास हुवै अर न कोई रा बिल जमा हुवै। पण महीनै आळै दिन तनखा मिलण में अेक मिट रो मोडो हुय जावै तो फेर देखो मजा? कर्मचारी रोळा कर-करर सगळै दफ्तर नै माथै पर उठा लेवै।

इया घणा-सीक कर्मचारी दफ्तर आवै रजिस्टर मे हाजरी लगावै अर यी टैम ई दफ्तर सू पाछा भाग जावै। कोई-कोई जणा तो खाली तनखा आळै दिन ई दफ्तर पधारै। कोई भलो माणस अफसर रो पूछलै तो अेक ई रटयो-रटायो जबाब - साब साईड माथै गयोडा है। तू राणी म्है राणी कुण भरै मटकै में पाणी।

घरधणी भरतोड हुवै ता बा घर दौरा ई बसे या इया कैयदा के गरीब री लुगाई सगळा री भोजाई। कैयण रो मतलय इतै बडै देस नै चलावण खातर सरकार नै कडाई सू ई काम लेवणो चाइजै। फूठरी बात आ कै जनता रा काम हुयसी तो जनता राजी हुयसी अर जनता राजी हुयसी तो जनता वोट देसी। नीं तो आ कर्मचारिया कन्नै किस्या वोट पडया है? अरे आरा खुदरा वोट ई कीरै कीं काम नीं आवै। क्यूकै चुनाव मे आरी इस्वी-इस्वी जाग्या ड्यूटी लाग जावै कै अ न अठीनै रा अर ना बठीनै रा रैवै।

आयै दिन अखबारा में सिकायता पढ पढर राज रा मुख्यमंत्री ए डी एम रै पढ माथै टी एस वरदाराजन नाव रै अेक मद्रासी वामण नै तरक्की देर सैर भेज दियो। वरदाराजन रो नाव सुणताई सगळै कर्मचारया रा कानडा खडा हुयग्या। क्यूकै दफ्तर रो अेक बाबू जयपुर मे वरदाराजन कन्नै काम करयोडो हो अर वो वरदाराजन री रग-रग नै जाणतो।

वरदाराजन सब सू पैली हाजरी लगा'र दफ्तर सू भाजण आळै कर्मचारया री अेक लिस्ट बणाई अर अेक-अेक करर सगळा कर्मचारया

री जाग्या बदली। फेर वै रईसजादा — जिका खाली तनखा लेवण नै ई दफ्तर पधारता — बारी लिस्ट बणार राजधानी भेज दी अर चौथे दिन राजधानी सू बदली रा हुकम आयग्या। बदली रा ओडर आवताई रईसजादा अठीनै—बठीनै भाजणा सरु हुया।

कोई राजनेता कन्नै भाजै कोई अभिनेता कन्नै पण वरदाराजन रो पक्को काम करेडो अर सगळा नै टर्कै सो जबाब कै तवादला रा ओडर ऊपर सू आया है। इया वरदाराजन डीलडोल रो ई लूठो हो अबै यीरे सामी घोरको भी करणआळो दो बात सोचर करै।

वरदाराजन जात रो मद्रासी पण हिन्दी उर्दू मारवाडी पजाबी सगळी भाषावा बोलणी जाणै। ई खातर सगळा रईसजादा आपरा गूदड बाधर गाडया चढणो ई ठीक समझयो।

वरदाराजन हाजरी रो नूवो रजिस्टर बणायो अर ऊपर आपरो नाव लिख्यो फेर दूसरै अफसर अर बाबुआ रा अर नीचै ई नीचै चौकीदार रा नाव।

वरदाराजन रजिस्टर नै आपरी टेबल माथै राख लियो अर खुद ठीक दस बज्या आपरी खुरसी माथै आर बैठ जावै। अबै किण री हिम्मत जिको कोई मोडो आवण री जुकाल करलै।

वरदाराजन री सूझ सू दफ्तर री गाडी तो पटडी माथै भाजण लागी पण

वरदाराजन रै कन्नै घर री गाडी अर घर रो ई ड्राईवर। घर मे काम करणआळी नौकराणी री सरकार रै बराबर तनखा अर सरकार रै बराबर छुट्टिया। इत्तो सुख नीं हुयतो तो बापडी कमला रो काम माथै आवणो मुश्किल हुय जावतो वयूकै कमला अघेड विधवा अर बीरा सासू—सुसरा बूदा अर मादा। कमला रा सासू—सुसरा कमला नै दूजो ब्याव करण खातर मोकळी समझाई कै म्हारो बूढापो आज मरया काल दूजो दिन अर थारी पहाड—सी ऊमर किया कटसी? पण कमला हसर कैवती कै पैतीस तो आयग्या अर पाच दस साल थारी सेवा चाकरी करसू जितै खुद बूढी हुय जा सू। म्हनै ब्याव करर किस्यो गाव बसावणो है।

वरदाराजन री गाडी रो ड्राईवर रहीम बख्स जात रो मुसळमान पण ना मास मिट्टी खावै अर ना पान बीडी रो सोख। टैम सू आवणो अर टैम सू जावणो। रहीम बख्स दिनूगै वरदाराजन री छोरी नै कॉलेज छोडर आवै अर शाम नै पाछी लावै। कदै—कदास मेमसाव नै बजार ले जावै—लावै।

वरदाराजन दीखण मे नारेळ दाई ऊपर सू कडो पण माय सू काकडियो दाई कवळो। कमला नैं बैन दाई राखे अर रहमान बख्स नैं बेटै दाई। साची बात है भलो आदमी तो आई जाणै म्हैं भलो जग भलो।

कमला घर री नौकराणी हुवता ई वरदाराजन अर आपरी मेमसाब नैं कई दफा कैयो ओ कलजुग है साब आज रै टैम दोस्त तो काई मा बाप रो भाई-भाई रो विसवास भी नीं करणै रो बखत है फेर मरद री जात?

वरदाराजन हसर बोल्यो "म्हैं भी तो मरद हू कमला?"

कमला गम्भीर हुवता बोली "इया पाचू आगळिया बराबर नी हुवै साब। बिना थम्बै आकास खडयो है फेर ई टैम देखता किणी माथै घणो भरोसो नीं करणो। म्हैं ऊपर सू किसी अर म्हारै मन मे काई मैल है थे काई जाणो? आज रै टैम हाथ नैं हाथ खावै।

वरदाराजन फेर हस्यो काई बात है कमला? आज घर मे कीसूई लडर आई है? "म्हैं घर मे कीसू लडू साब। सासू-सुसरा बूढा माचै मे पडिया बखत काटै। म्हैं बणा'र देऊ जिस्यो खायलै अर खावै थोडो अर आसीसा देवै घणी। बारो म्हैं नीं करू तो वानैं पाणी ई कुण पावै। मोटयार तो अधभोई मे धोको देयग्या म्हैं दो घरा रा चौका बरतण कर'र म्हारो पेट भरू।

वरदाराजन कमला री बाता सुण'र थोडो गम्भीर हुवतो बोल्यो "काई बात है कमला? आज तू रूखी-सुखी बोलै? साची बोल काई दुखडो है?"

"माफी चाऊ साब म्हैं छोटै मुह बडी बात करणी तो नीं चाऊ पण।

वरदाराजन बीच मे बोल पडयो "बोल-बोल कमला तू ई घर मे नौकराणी नीं है म्हारै कुटम री अक मेम्बर दाई है। साची बता तू कैवणो काई चावै है?"

"बुरो नीं मान्या साब छोटी मिस साब नैं कॉलेज थे छोड आया करो। रहमान बख्स रो छोटी मिस साब नैं रोज-रोज रो कॉलेज लावणो लेजावणो म्हनै चोखो नीं लागै।

वरदाराजन हसतो बोल्यो अरे बावळी। रहमान म्हारै बेटै सू वेसी है। बो दस बरसा रो हो जणै म्हारै कन्नै रैवण लागग्यो हो।

थारो कैवणो ठीक है साब पण म्हारै राजस्थानी मे कहावत है कै कुत्तो अणसेन्धै नैं खावै अर आदमी सेन्धै नैं। वरदाराजन फेर हसतो बोल्यो अरे बावळी थारै आज हुयग्यो काई बा बता?

कमला वरदाराजन नैं रोटी जीमावती-जीमावती कन्नै ई बैठगी अर

बालण लागी 'सा'ब सात साल पैला री बात है। सोलकी सा'ब स्कूला रै दफ्तर मे अफसर हा। आप दाई सूधा अर सीधो सुभाव। अर आप रै दाई बारै भी अेक ई बेटी पूजा। पूजा दसवीं मे पढती अर घणी स्याणी।

रतनियो सा'ब रै दफ्तर मे चपरासी। दिनूगै पूजा नै स्कूल छोड आवै अर सिझिया नै साढे चार बज्या स्कूल सू पूजा नै पाछी लावै अर घर मे साग सब्जी भी रतनियो ई लावै। आदत रो हसोड अर सीधो। रोज रो ओ ई काम बीरो। न दफ्तर जावणो अर न आवणो। बीरो दफ्तर सोलकी सा'ब रो घर।

बी दिन रतनियो पूजा नै दिनूगै स्कूल ले'र गयो अर सिझिया नै पाछो ई नीं आयो। सिझिया री साढे पाच बजगी। सोलकी सा'ब री घरआळी सोलकी सा'ब नै फोन करयो।

सोलकी सा'ब दोड'र घरै पूग्या फेर अस्पताळ कानी भाज्या पण रतनियै अर पूजा रो की पतो नी चाल्यो। आखिर थाणै मे रपट दर्ज कराई। सगळै सैर मे सा'ब री किच-किच हुयगी। कोई हमदर्दी जतावै तो कोई मैंणा देवै कै राज रै नौकरा सू घर मे काम करावै जिका मे आई हुवणी चाहजै।

पुलिसवाळा अेक-अेक होटल अेक-अेक सिनेमा घर गळीकूचो सगळा सम्भाळ लिया पण रतनियो काई ठा किस्ये बिल मे जा'र बडयो कीं पतो नीं चाल्यो।

नूवें दिन नूवी बात सगळा रो'र बैठग्या। सोलकी सा'ब मूढो लटकाया पाछा दफ्तर जावण लागग्या। बारी घरआळी भी थोडी-थोडी जीमण लागी पण आख्या रा आसू कद सूखै। मर जावै तो आदमी तसल्ली कर'र ई बैठ जावै पण ई हालत मे आदमी नै चैन कद आवै।

बीं दिन सोलकी सा'ब री घरआळी दूब मे बैठी तावडो सेक री ही कै राजस्थानी घाघरो-ओढणी ओढोडी अेक बीनणी बगलै मे बडी अर सोलकी सा'ब री घरआळी रै पगै लागी। सोलकी सा'ब री घरआळी छोरी नै देखी तो ई आपरी बेटी नै पिछाणी कोनी इतै मे रतनियो माय बड'र सासू रै पगै लाग्यो। सोलकी सा'ब री घरआळी जोर सू चिल्लाई 'रतनिया पूजा कठै? रतनियो मुळकर पूजा कानी इसारो करयो। पूजा नै बा कपडा मे देख'र सोलकी सा'ब री घरआळी आप री छोरी नै ठोकण लागी।

रतनियो बीच में पडतो बोल्यो 'म्हे देणनोक करणी माता रै मिदर मे

ब्याव कर लियो पूजा म्हारी लुगाई है। अबै ईनै ठोकण रो थानै कोई हक कोनी। सोलकी साब री घरआळी दौडर साब नै फोन करयो। दो ई मिट मे सोलकी साब पुलिस नै सागै लेर घरै पूग्या पण आपरी बेटी रै माथे मे सिन्दूर अर बै रगीला कपडा देखर पूजा नै देखता ई रैग्या। काई बोलीज्यो तक कोनी। एसपी साब रतनियै रै दो काना मे देर आपरी गाडी मे बैठार थाणै लेग्या।

उणी दिन सोलकी साब री छाती मे अेकाअेक दर्द हुयो अर डाक्टर रै आवण सू पैला ई बा दम तोड दियो। पूजा सरमा मरती ऊपरलै कमरै में गई अर पखै सू लटकगी। जोग री बात दूसरै दिन घर रै लारै सू घर मे चोर बडग्या अर घर मे कीं नीं छोडयो।

बीच मे ई वरदाराजन री लुगाई बोलगी कै सोलकी साब री घरआळी .. ? कमला जोर-जोर सू रोवण दूकगी अर रोवती-रोवती बोली "बा अभागण म्है ई हू मेमसाब। कमला रै मूढे आ बात सुणता वरदाराजन री लुगाई खुद रोवण लागगी अर कमला नै आपरी छाती रै घेपली। वरदाराजन री आख्या ई भरीजगी अर थाळी आगै सिरकार आपरै दप्तर चल्थो गयो।

वरदाराजन री लुगाई कमला नै तसल्ली दिराई अर दौरी-सौरी रोटी जीमार घरै भेजी। सिझ्या उदास मूढो लिया वरदाराजन घरै पूग्यो तो पतो चाल्यो कै हालता ई माला आज कॉलेज सू पाछी नी आई।

वरदाराजन दौडर माला री कॉलेज फोन करयो पतो चाल्यो कै माला आज कॉलेज पूगी ई कोनी। इत्तो सुणता ई वरदाराजन री घरआळी बेहोस हुयर जमीन माथै पडगी। वरदाराजन पुलिस नै फोन करयो पण दिनूगै रो भाजोडो आदमी सौरै सास पुलिस रै हाथ कद आवै? पुलिस आपरी कानी सू रहमान अर माला नै सोधण मे कीं कमी नीं राखी पण काई पार नीं पडी।

वरदाराजन नै अपने आप माथै घणो ई गुस्सो आयो पण चौखै-घुरै आदमी री खाल थोडी ई बासै। पाच महीना बाद पुलिस इन्दौर सू रहमान अर माला नै पकडर लाई अर दोना नै अदालत मे पेस करया पण वरदाराजन साफ कै दियो कै माला पैदा होताई मरगी। म्हारो माला सू कीं लेण-देण कोनी। अदालत अेकतरफा कारवाई करर माला री सगळी जिम्मेदारी रहमान माथे राखर बीनै पाबद कर दियो।

रहमान कन्नै पाच टका हा जितै तो बो पुलिस रै हाथ नीं आयो पण

अबै वो खावै काई अर इस्यै दोगलै आदमी नै अबै नौकरी माथै ई कुण राखै। भूखा मरतो रहमान अक गावडी लायो अर बीरो दूध वेच'र दौरौ सौरो आपरो पेट भरण लाग्यो। दो चार साला मे पाच पईसा बापरताई रहमान घर रै माय मुरगीखानो खोल लियो फेर अक भाडै री जीप चलावण लाग्यो।

माला नै मुमताज बणाया रहमान नै अठारा बरस हुयग्या पण रहमान रै टावर-टीगर कीं नीं हुया। रहमान जवानी मे ई बूढो दीखण लाग्यो पण टावर-दूबर नीं हुया मुमताज थोडी जवान दीखती।

पाच दिना रो भाडो ले'र रहमान चडीगढ चल्थो गयो। छठै दिन पाछो आयो तो रहमान रै घरै ताळो। रहमान भीत कूद'र घर मे बड्यो तो घर मे मरोडै जानवरा री बास आई।

पाडोस्या नै पूछ्या बेरौ चाल्यो कै मुमताज डागर-डाक्टर अखतर हुसैन रै सागै निकाह पढ लियो।

घर मे गाया अर मुरगीखानो खोल्या पछै डागर-डाक्टर अखतर रहमान रै घर में घणा आवण-जावण लाग्यो अर मुमताज नै धीरै-धीरै पूरी आपरै बस मे कर ली अर माको लाधताई वो मुमताज सागे निकाह पढ लियो।

पाडोस्या रै कैवताई रहमान रै सगळी कहाणी समझ मे आयगी अर वो सीधो थाणै भाज्यो। थाणै मे सरदार भजन सिंह रहमान नै देखताई पिछाणग्यो अर सगळी कहाणी सुण'र रिपोर्ट तो लिखली पण घाव माथै लूण छिडक दियो कै खा साब आज सू अठारा बरस पैला थे भी तो अक भलै माणस रो काळजो काद'र भाज्या हा।

रहमान आपरो मूढो ले'र डाक्टर अखतर रै घरै पूग्यो पण डाक्टर अखतर रै घर आगै बडो सारो ताळो लाग्योडो देख्यो।

डागर-डाक्टर अखतर रै दूजो निकाह करण सू बीरै घर मे ई महाभारत छिडग्यो अर अखतर री घरआळी रसीदा आपरै तीनू टाबरा नै लेय'र आपरै पी'र सुजानगढ चली गई।

रसीदा रो बाप आ बात सुणताई आपै सू बारै हुयग्यो अर अक करोडपति तैली रै साथै तीनू टाबरा रै सागै ई रसीदा री निकाह करादी अर तैली उण ई दिन रसीदा नै ले'र कलकत्तै चलो गयो।

डाक्टर अखतर रसीदा रै निकाह रो सुण'र आपरै टाबरा नै लेवण नै सुजानगढ भाज्यो पण रसीदा रो बाप टाबर तो काई डाक्टर अखतर नै

धक्का मारर घर सू बारै काढ दियो। डाक्टर अखतर आपरो मूढो लटकाया पाछो सैर आयग्यो अर कोर्ट मे जावण री सोच्यो अर सोचता-सोचता ई डाक्टर अखतर रै माथै री नाड फाटगी अर तीजै दिन ई वो चालतो रैयो।

मुमताज आफत मे पडगी पण अबै वा जावै कठै? फेर मूढो नीचो करया मुमताज पाछी रहमान रै अठै पूगी। पण बठै जाया बेरो चाल्यो कै रहमान बी दिन ही नींद री गोळ्या खा'र गहरी नींद सोयग्यो।

आज वरदाराजन रिटायर हुय'र आपरै घरै आ रैयो हो। कमला - वरदाराजन खातर फूल माळा लेवण नैं घर सू निकळी अर अक गळी री मोड माथै अक लुगाई नैं बेहोश पडी देखी अर मिनखपणै रै नातै कमला बीनै सम्भाळी अर कमला रै मूढै सू घीख निकळगी। आपरी मिस सा'ब नैं देख'र कमला माला नैं झट आपरी गोदी मे लेली अर टैक्सी कर'र माला नैं लेय'र वरदाराजन रै घरै पूगगी। कमला रै सागै अक भिखारण नैं देख'र वरदाराजन उतावळो बोल्यो "कमला तू माला लेवण नैं गई ही आ सागै कीनै ले'र आई है?

कमला गळगळी अर रोवती बोली "हा सा'ब म्हैं माळा लेवण नैं गई अर माला ले'र ई आई हू। जै आपा रा माला मिस सा'ब है।

कमला रै मूढै सू इत्तो सुणताई वरदाराजन री घरआळी आपरी बेटी नैं झट पिछाणगी अर झपटती-सी आपरी छाती रै चेप ली अर टाबर दाई जोर-जोर सू कूकण लागगी।

माला रो सगळो शरीर ताव सू बळर्यो हो। वरदाराजन री लुगाई रोवती बोली "खडा-खडा काई देखो हो? बेगासी'क किणी डाक्टर नैं फोन करो।" वरदाराजन दीड'र डाक्टर नैं फोन कर्यो अर माला नैं गोदी मे लेली। राजन री आख्या सू आसुवा री बाद चालू हुयगी। वरदाराजन बेटी नैं सीनै सू लगावतो बोल्यो मोनू मोनू बेटा आख्या खोल - म्हैं थारो डैडी।

वरदाराजन री घरआळी माला नैं चचेडती बोली "मोनू बेटी आख्या खोल बेटी। कमला भी दो-तीन वार बोली माला मिस सा'ब। माला धीरै-धीरै आख्या खोली अर अठीनै-बठीनै देख्यो अर पाछी हमेशा खातर आख्या बद कर ली। वरदाराजन हिन्दू रीति-रिवाज सू आपरी बेटी रो दाह सस्कार कर'र सवा महीनै रै बाद कमला अर आपरी घरआळी नैं सागै ले'र मद्रास चलयो गयो।

००

कुड़की

हजारीराम नौकरी सू रिटायर हुवताई

पैला आपरी छोरी तुळछी रो ब्याव कर फारिग हुयग्यो। रिटायर हुवताई हजारीराम री लुगाई फेर हजारीराम रा कान खावण लागगी कै म्हें बूढी सारी घर मे अकेली कद ताई मरती रैसू? घर मे मोटयार जवान छोरो कुवारो बैठो है। बीनै परणावणो कोनी कवारो राखणो है?

हजारीराम लुगाई रै रोळा करण सू डरतो पग मे पगरखी पाछी घाल ली अर ग्रहण मे डाकोत घूमै ज्यू पाछो छोरे रै खातर छोरी सारु भटकणो सारु कर दियो। पण सस्कार बिना सगपण कठै पडया है?

थक-हार'र हजारीराम लुगाई नै समझावतो बोल्थो कै इया टींगरा दाई ऊतायळ मत कर। थोडो खटाव राख। इया लाळया टपक्या टाबर हाथ नी लागै। अणपढ अर ठोठ टींगर भी किस्सा कवारा रैवै। थारो छोरो तो सोळै पास है अर रेल मे नौकर न्यारो। थोडो ढग रो टाबर निजर आवता ई म्हें टाबर नै रोक लेस्यू।

लुगाई नै समझा'र हजारीराम अेकर तो नचींता हुय'र बैठग्यो। पण दूजै ई दिन अखबार मे सुमन नाव री छोरी रो बीअे मे पैलो नम्बर आवणै सू फोटू छप्यो हो। गाव रो अत्तो-पत्तो पूछ'र हजारीराम छोरी रै गाव पूगग्यो।

सुमन जात री बामणी अर वैद गोरीशकर री अकेली छोरी ही। गाव मे वैद गोरीशकर री चोखी साख ही। वैदजी सरपच रो चुनाव तो नी लडया पण गाव मे चौधर वैदजी री चालती। माडी मोटी राड वैदजी गाव मे बैठ'र निपटा देवता अर वेमतलय किणी नै ई कोर्ट-कचेडी नीं चढण देवता।

गाव सै'र सू नेडो नीं तो घणो अळघो ई नीं हो। पण थोडो आथूणो अर थोडो'क गेलो कच्चो हुया लोगा रो गाव मे आवणो-जावणो घणो नीं हो। गाव रा घणासीक लोग दिसावर रैवता अर ब्याव-स्याव ई

गाव आवता-जावता पण आवता जणै गाव खातर की न की कर ई जावता। ई खातर छोटे गाव हुया पछै भी गाव मे खावण-पीवण लाईट-पाणी री की दिक्कत नीं ही।

पटण-लिखण रै मामलै मे ई गाव मे अक ई मिनख लुगाई अणपढ नीं हो। ई खातर माडी-मोटी बात खातर गावआळा फट भेळा हुय र सैर पूग जावता।

थोडे दिना पैली सरकार कानी सू पाच साल सू छोटै टींगरा नै पोलियै री खुराख पावण रो अभियाण सुरु हुयो पण ओ गाव मे की भी टावर नै दवा पावण री जरूरत नीं पडी वयूकै गाव मे नानै टावरा री गिणती भीत कम ही अर सगळो गाव परिवार कल्याण रै कार्यक्रम सू जुडयोडो हो। अणपढ होवै या फेर पडयोडो किणी भी घर मे दो तीन टावरा सू घणा टावर नीं हा।

अर टावरा री ऊमर देखता टेम-टेम सू किसी दवा कीनै पावणी है वैदजी सगळी बाता रो येरो राखता। इया स्वास्थ्य केन्द्र री रुखमणी बाई होशियार अर भली नर्स ही। रुखमणी बाई रो कैवणो कोई मिनख लुगाई नीं टाळतो वयूकै रुखमणी बाई रै मोटियार री फौज मे भीत हुया पछै बा आपरो पीरो-सासरो गाव नै ई बणाय लियो। ना कठैई आवणो अर ना कठैई जावणो।

अस्पताळ सू टेम मिल जावै तो स्कूल जाय र टावरा नै पढावणो। ई खातर काई छोटा अर काई मोटा रुखमणी बाई नै सगळा बाईसा कैय र बतळावता।

वैदजी अर रुखमणी बाई री मेहनत रै ताण लारलै साल गाव नै "आदर्श गाव" रो दरजो मिल्यो अर मुख्यमत्री खुद गाव पधारया।

स्कूल स्कूल मे पेड पौधा स्कूल रो खेल रो मैदान पचायत भवन अस्पताळ पटवार भवन धरमसाळा अर मिदर सब गावआळा रै घन्दै सू बणायोडा हा। गाव री आबादी सू घणा गाव मे पेड देख र मुख्यमत्री जी नै पूछणो ई पडयो कै सगळी जाग्या लोग लाईट-पाणी खातर रोळा करै पण थे इत्तो पैडा नै पाणी कठै सू पावो हो?

वैदजी रै कैवणै सू गाव रा अक मास्टरजी बोल्या कै म्हारै बडेरा रो औ नियम बणायोडो है कै चावै कोई गाव मे कच्चो झूपडोई मान्डो बीनै पाणी रो कुण्ड पैला बणावणो पडसी। ई रै अलावा म्है गावआळा पाणी री अक छाट बेकार नीं जावण देवा। काम मे आयोडै पाणी नै म्हे पोटा थापण

अर पौधा अर दरखता मे देवण रै काम मे ले लेवा।

मास्टर रै चुप रैवता ई मुख्यमंत्री जी खुद ताळी बजाई अर थोडा मुळक्या अर गाव री सडक नै सैर ताई पक्की करण अर आठवी ताई री स्कूल नै दसवी ताई बधावण रो ऑर्डर देयग्या।

यीं दिन पछै वैदजी री पावली गाव में पाच आना मे चालण लागी पण वैदजी गाव रै भलै रै अलावा कदैई कोई औरो-गैरो काम नीं करयो।

गाव रै चौगान मे बैठा वैदजी गावआळा सू हथाई करण लाग रैया हा कै हजारीराम वैद गौरीशकर जी नै ई बारै घर रो ठिकाणो पूछयो। गौरीशकरजी मुळकता उठता बोल्या "चालोसा म्हें थानै वैदजी रो घर यताऊ। हजारीराम नै आपरै घर री बाखळ मे बैठा र बोल्या आप बिराजो म्हें वैदजी नै बुलाऊ।

थोड़ी देर मे हजारीराम रै हाथ मे पाणी रो लोटो झलावता बोल्या "हुकम करो म्हारो ई नाव गौरीशकर है।

हजारीराम आपरो सगळो अतो-पतो बता र आपरै छोरै खातर गौरीशकरजी री छोरी रो हाथ माग्यो।

गौरीशकरजी साफ बोल्या "देखो हजारीरामजी। म्हें इण गाव मे वेदगिरी कर र म्हारो पेट पाळू हू। सुमन बिना मा री म्हारी अकली छोरी है। ई छोरी रै अलावा म्हारै कन्नै ना तो टको है अर ना पईसो। अर आजकाल लोग टाबर नीं देखै धन देखै अर बी म्हारै कन्नै है कोनी।

हजारीराम दोनू हाथ जोडतो बोल्थो "इया है गौरीशकरजी म्हें बा लालची मिनखा मायलो मिनख कोनी। म्हनै खाली कु- कु कन्या ई चाइजै। म्हें जान मे इक्कीस आदमी ले र आवूलो। थे म्हानै दाळ-रोटी जीमाय र सीख दिसा दिज्यो। बी सू पैली थे अक बार सै र पधार र म्हारै बारै मे पूछताछ कर म्हारो घर बार भी देख लो। जै थारो जी धापै तो

गौरीशकर बीच मे बोल पड्यो "देखो हजारीरामजी आदमी री पैचाण तो दो बात सू हुय जावै अर कुचमादी नै कूवै मे नाख दो बो बठै भी सचलो नी रैवै। ई खातर म्हनै रिस्तो मन्जूर है। थारै जचै जणा जान ले र पधार जाया। म्हें हाजरी मे तयार खडो लाघ सू।

सुमन चाय ले र आई हजारीराम रै पगा लागी। हजारीराम काई बात करै बी सू? पैलाई सुमन सरमार माय भाजगी। क्यूकै गौरीशकर बारै आवता "सुमन नै कैय र आया कै हजारीरामजी आपरै छोरै खातर तन्नै देखण नै आया है।

बख्त जावता काई टैम लागै। देवउठणी इग्यारस नै हजारीराम जान लैर गाव पूग्या। वादै रै मुताबिक जान मे बीन समेत इक्कीस आदमी अर मांड़ी सगळो गाव। अबै खातरदारी मे काई री कमी आवणी ही?

वैदजी रै अेक ई छोरी वैदजी रै फेर किस्यो काम पडणो हो? ई खातर जान नैं बो जीमांर औ जीमावै। जान नैं इग्यारवैं दिन सीख दी।

सैर आया पछै कुटमआळा नूवीं बीदणी नैं देखै अर मोकळा थुथकारा नाखै कै भाईडा बहू काई लायो है सुरग सू परी लायो है पण सुमन री सासू नख घदावती बोली चाटा काई परी नैं? आजकाल मजूर कारीगर भी रगीन टीवी कूलर फ्रीज लेर आवै। म्हारो छोरो सोले किलास पढयोडो अर रेल रो नौकर न्यारो। देवण नैं तो घूड उडगी। अेक सू अेक सगपण आया पण अै काई ठा कठै जाय'र दूक्या है।

सुमन पैलै दिन ई आपरी सासू रै मूटै सू मैणा सुण'र सोच मे पडगी कै जै बाबूसा नैं ई बात री थोड़ी भणक ई पडगी तो बारो बुढापो बिगड जायसी।

हजारीराम रो छोरो धनियो दिनूगै घर सू निकळै अर रात रो मोडो दफ्तर सू आवै। अेक दिन सुमन थोड़ी हिम्मत कर'र खसम नैं दफ्तर सू बेगो आवण रो कैय दियो। धनियो गळै पडतो बोल्थो "बेगा आ जाया क्यू? दफ्तर नैडोई है? फेर इत्तो ई बेगो बुलावणो है तो बाप नैं कैयर स्कूटर दिरवादै।

यिनै छोटो-मोटो तिवार आवै तो सासू मोसा मारै कै भोळै घामण भेड खाई भळै खावै तो राम दुहाई।

आदमी कूट खायोडी तो मोडी बेगी भूल जावे पण रोज-रोज रा मैणा किण सू सुणीजै।

सुमा रै सासरै मे पग धरताई सासू छीकै मे टागडो घाल लियो। थाळी पुरस देवो अैठी थाळ्या उठावो। खसम रा नखरा न्यारा कपडा रै इस्त्री करो खल्ला रै पालिस करो मोडी सोवो बेगी उठो।

सुमा री दसा देख'र हजारीराम भौत दुखी हुयग्यो। मन ई मन मे घणो ई घुटीजै पण बेटै अर लुगाई आगै जोर नी चालै।

जीया ई हजारीराम नैं बेरो पडयो कै सुमन दो जीया सू है झट गौरीशकर जी नैं कागद घाल दियो अर दूजै दिन ई गौरीशकर जी सैर आय'र सुमन नैं जापै खातर गाव लेयग्या।

सुमन रै गाव जावता ई डाकियो अेक बिल्टी हजारीराम रै अटै देग्यो।

धनियो बिल्टी छुड़ा लायो। रगीन टीवी फ्रीज कूलर स्कूटर वासिंग मशीन घर में आवताई मा बेटो फूल्या नी समावै। धनियो अकडर बोल्यो “क्यू मा? म्हें कैयो नी सीधी आगळी घी नी निकळै। हजारीराम री लुगाई बीच में बोलगी क्यूजी अबै वैरे बाप कन्नै पईसा कठे सू आयग्या?

दस बीस दिन आडा घालर डाकियो अक बिल्टी और देयग्यो अर सगळो घर फनीचर सू भरीजग्यो।

हजारीराम नै घर में बडतो देखर धनियो हसतो बोल्यो “बाबूजी स्कूटर रो रग कितो बढिया है। हजारीराम आपरै कमरे में बडतो बोल्यो “म्हारा सगळा रग देखोडा है बेटा थारा रग देखणा हा बै रग ई था देखा दिया। आजकाल स्कूटर रा ई तीस-तीस हजार लागण लागग्या। ई खातर रग तो चोखो होवणो ई है। हजारीराम रै चुप हुवताई हजारीराम री लुगाई बोलगी “तीस हजार लाग्या है तो बठै किस्पी भूख है? सुणी है बाप गाव में अकलो वैद है अर मलेरिया री रक्त में लाखू रिपिया कमावै।

स्कूटर फ्रीज कूलर पछा घर में आया पछै मा-बेटे में सागीडी नरमी बापरगी। अबै हजारीराम री लुगाई आया गया रै सामी बहू री बडाया करती नीं धापै।

तीसरै महीनै गाव सू गोरीशकर जी रो कागद आयग्यो कै हजारीराम जी दादा बणग्या।

पोतै री खबर सुणर हजारीराम री लुगाई आया गया अर कुटम आळा नै गुड अर बधाया बाटी अर यजा-बजार तीन कासी री थाळ्या फोड नाखी।

सुमन रै घरै आवता ई सासू पोतै सू घणा लाड बहू रा करै।

बहू झाडू काढै तो सासू हाथ भाय सू झाडू खोसती बोलै औ काई करो हो बहूराणी हाल तो छोरो सवा महीनै रो ई नीं हुयो। अबार सू काम में लाग जासो तो बुढापै में कमर अर हाडका दूखसी। कामकाज हुवता रैसी। थे तो थारी पढाई में लागो। इमत्यान ऊपर आयग्या।

छोरो जलम्या पछै – सासू अर खसम में इतो बढळाय देखर सुमन री समझ में कीं नीं आयो। काल ताई खाया नीं घापता अर अपै इत्ता-इत्ता लाड कोड। छोरो जणर इस्यो काई धनकनामो कर दियो म्है?

धनियो सुमन नै मुळकतो पूछै “गाव में बाबूसा और सगळा तगडा है? सुमन सोच्यो मा-बेटा कोई नाटक करै है या दोना में भूत बडग्यो? सुमन रै सासरै आया पछै डाकियो अक दीबडी और देयग्यो। मा

बेटा छूछक रो सामान देखर आगणे मे चौड़ा हुय़र बैठग्या। धनियै रै गळै मे भारी-भारी सोनै री साकळ। सासू रै ढेर सारा कपड़ा अर पगा मे भारी-भारी चादी री पायल अर हाथ मे सोनै री बीन्टी देखर सुमन री सासू सुमन रै आगै अपणायत जतावती वाली थारे बाबूसा नैं अबार रो अबार कागद लिखो कै इत्तो खरघो अबार करण री काई जरूत ही? थारे बाबूसा नैं साफ लिख दिया कै दिया-लिया डूम राजी हुवै। इया सगो मारण नैं थोड़ो ई हुवै। म्हे भी बाल-बच्चाआळ हा। म्हानै भी भगवान नैं जी देवणो है।

इत्तो सारो छूछक आया पछै सुमन खुद सोच मे पडगी कै बाबूसा नैं इत्तो सगळो अडगो करणो ई हो तो म्हारे ब्याव माथै करता ताकि इत्ता दिन म्हारा हाडका तो नी भागीजता। फेर सुमन सोच्यो बाबूसा इत्ता पर्इसा लाया कठै सू?

दूजै दिन डाकियो हजारीराम री लुगाई नै अेक कागद देग्यो अर धनियै रै दफ्तर सू आवता ई धनियै री मा धनियै नै अेक खाकी लिफाफो झलावती बोली "देख बेटा सगोसा फेर काई भेज दियो?

धनियो कागद पढर मा माथै चिडतो बोल्यो थारो माथो? आ बिल्टी कोनी कोर्ट सू कुडकी आई है।

"कुडकी? आ अठै क्यू बळी है।

धनियो जोर सू बोल्यो "अगलै महीनै री पाच तारीख नैं आपा रै घर री बोली लागसी। औ घर बाबूसा रै केई रै अठै अडाणै राख्योडो है। पण थारे बाबूजी घर अडाणै क्यू राख्यो? आनै पर्इसो क्यू चाइज्यो हो?

स्कूटर रगीन टीवी कुलर फ्रीज बो इत्ता सारा फर्नीचर अर गळै में सोनै री साकळा औ सोनै री बींटया अर चादी री पायला तू पैरी कठै सू है? धनियो बिगडतो बोल्यो औ सामान म्हारो सुसरै भेज्यो है या म्हारै बाप पूछ बाबूजी सू?

धनियै री मा आपरै खमस रै गळै पडती बोली थे बोलो कोनी? चुप क्यू हो? थे इत्तै पर्इसै रो करयो काई?

बीं टैम ई गौरीशकरजी घर मे बडता बोल्यो ओ थाने म्हें बताड सगीसा क्यू हजारीराम जी म्हें थानै कंयो हो नी कै आजकालै लोग टाबर नी देखै। पर्इसो देखै। धन देखै।

हजारीराम आपरा दोनू हाथ जोडतो बोल्यो "गौरीशकरजी म्हें ना तो पर्इसो देख्यो अर ना टको। म्हें तो सुमन बेटी नैं ई देखी।

मैं बीस साल साथै रैय'र म्हारी लुगाई अर म्हारै छोरै नैं नी पिछाण सक्यो। ई खातर म्हन्नैं म्हारो घर अडाणै राखणो पडग्यो। घर अडाणै राख'र आ लोभी लोगा रा मूढा बद नीं करतो तो औ सुमन बेटी नैं तागा मार मार'र कदैई रा मार नाखता या मोडी-वेगी सुमन खुद मर जावती।

गौरीशकर हजारीराम रै पगा मे पडतो बोल्यो धन्य हो थे। आपरी छोरी नैं तो सगळा मा-बाप धन दायजो देवै पण थे थाणी बहू नैं दायजो देय'र म्हारी छोरी रा प्राण बचाया है। मैं आपरो औ अहसान कदैई नीं भूलू।

गौरीशकर आपरी जेब सू अेक डायरी निकाल'र हजारीराम नैं झलावता बोल्यो "सुमन जलमी जणा मैं पच्चास हजार रिपिया सुमन रै ब्याव खातर जमा करवाया हा। शायद अबै तो आ रकम दस गुणी हुयगी हुयसी। ई रकम सू आपरै मकान री कुडकी होवण री नीबत नीं आवै अर अेक बात ओर हे था जिस्या मिनख समाज म हुवे तो दस री छोरया ना तो कदैई स्टोव फाटण सू मरै अर ना ई फासी खाय'र मरै।"

इत्तो सुणता'ई धनियै री मा सुमन नैं छाती रै लगा'र जोर सू कूकण लागगी अर धनियो ई गौरीशकर जी रै पगा मे पड'र रोवण दूकग्यो कै बाबूसा म्हन्नैं माफ कर दो मैं दायजै रै लालच मे आय'र म्हारै देवता तुल्य बाबूजी री आत्मा दुखाई।

गौरीशकर आपरी आख्या पूछी अर धनियै रै माथे माथे हाथ फेर'र घर सू बारै निकलग्यो।

००

थे काँई करता?

डाक्टर जुगल आपरै कुटमआळा रै साथे बैठो रोटी जीमरैयो अर कन्नी बैठी जुगल री बैन भवरी बोली भैया जै म्हें पीएमटी मे पास हुयगी तो थे म्हनै काँई ईनाम देसो?

“सरप्राईज! डाक्टर जुगल हसतो बोल्यो “म्हें थारै खातर अेक भोत ई फूठरै छोरै री निगै करली है।

“म्हें थासू कदैई बात नीं करू। भवरी मुळकर जीमती—जीमती माय कानी भाजगी।

“छोरो कुण है बेटा? अर काँई धन्धो करै? अरे मा भवरी हाल डाक्टरी पढसी अर पढाई पूरी करता—करता बा आपरो जीवनसाथी खुद ई सोध लेसी। बीच मे ई जुगल रो बाप बोल्यो “बात तो सोळै आना साथी कैई बटा आजकाल रा टोंगर आपरा रिस्ता खुद ई तै करण लाग्या।

जुगल री मा बिदकती बोली “जे बा कोइ इस्वी—बिस्वी जात रो छोरो पसद कर लियो तो?

“तो काँई हुयो आपा रो जुगल ई दूजी जात री छोरी लेर आयो है। क्यू कोई खोट है बीनणी मे? बीनणी रो भाई सैर म एसपी लागोडो है अर बीनणी एमए ताई भण्योडी है। गैकरी करती तो जुगल रै बराबर कमार लावती।

चाटा काँई कमाई नै? बीनणी जात री बामणी हे तोई लोणा थोडा मैणा दिया? म्हें किण—किण री जुबान बन्द करती?

अरे तू म्हनै कदैई प्रधानमंत्री बणन दै। लोणा री जुबा तो म्हें बद कर सू। देस रो इश्यो कानून बणा सू कै भारत मे जलम्या पैला भारतवासी है ई खातर कोई भी आदमी आपरै नाव रे आगै लारै जात नी लगावैला। जुगल रो बाप चुप रैवता ई जुगल री मा झट बोली अेक छोटी सी मास्टरी सू हेडमास्ट्र ता बणी या कानी अर प्रधानमंत्री बणनैरा सुपना

देख रैया हो? बाई म्हासा बाबूसा भाग दौड नीं करता तो आ मारटरी ई कठै ही?

अवै तू घणी लाड मे मत आ। अेक ऊघै हाथ री लागगी तो कूकती भूडी लागसी।

मरग्या मारणआळा—हाथ लगा'र ठा करो। जुगल री मा जीमती—जीमती मूढो सुजा'र उठ'र आपरै कमरै मे बडगी अर लारै—लारै जुगल रो बाप ई उठग्यो।

डा जुगल री घरआळी जुगल रै गळै पडती बोली था आज मारुति काई लेली जाणै आमो मोल ले लियो।

जुगल बोल्थो 'वयू काई हुयग्यो? मारुति री तो कोई बात ई नीं चाली। मासा अर बाबूसा आज दस दिना सू तो राजी हुया अर आपस में बोलण लाग्या हा अर था यानै पाछा लडा दिया।

'म्है काई लडा दिया? मासा अर बाबूसा दिन मे दस बार लडै अर बीस बार राजी हुयै। बोलता—बोलता जुगल पेट झाल'र जोर सू पेट दुखण रो नाटक करण लागग्यो। कन्नै ई खडी जुगल री लुगाई अेकाअेक डरगी अर आपरी नणद नै जोर सू हेलो मारयो। लिछमी रै हेलै रै साथै ई जुगल री बैन रै साथै—साथै जुगल रा मा—बाप ई भेळा हुयग्या।

जुगल री मा जुगल रै नेडी भिडती बोली 'काई बात है बेटा? जुगल रो बाप ई दौड'र डाक्टर अमरनाथ नै फोन करण लाग्यो।

इया सगळा नै हाउ जू जू हुवता देख'र जुगल नीचो मूढो कर'र जोर सू हसण लागग्यो।

जुगल नै इया हसतो देख'र जुगल री मा बिगडती बोली 'बाळणजोगा तू इत्तो बडो टोगडो हुयग्यो अर बूढी मा सू मसखरी करै? अर थोडी ताळ मे सगळा रा सगळा पाछा हसण दूकग्या अर उण बखत ई बारै री घन्टी बाजी।

डाक्टर जुगल री घरआळी बारणो खोल्थो अर बारणो खोलता ई मूढै रै ढाटो बाघ्योडो अेक आदमी घर मे घुसग्यो अर लिछमी नै झाल'र जोर सू चीखतो बोल्थो 'कोई आपरी जाग्या सू थोडो ई हिलग्यो तो म्है गोळी मार देस्यू। अर सगळा नै अेक कमरै मे बड कर'र लिछमी नै लेय'र घर सू बारै निकळग्यो।

जुगल री मा बेहोश हुय'र जमीन माथै पडगी अर घर मे रोवणा कूकणो मघग्यो।

डाक्टर जुगल दौड़र एस पी अशोक सिगल नै फोन करयो। सैर रा एस पी डाक्टर रो सागी साळो हा। इतला मिलताई पुलिस री पाच-सात गाडया जुगल रै घर रै आगै आर रुकगी।

जुगल रै मूटै सगळी बात सुणताई अेकर तो एस पी री आख्या रै आडो अन्धारो छायग्यो फेर वायरलैस सू सगळै सैर री नाकाबन्दी करवा दी अर देखता ई देखता पुलिस रा आदमी सैर रो चप्पो-चप्पो छाण नाख्यो।

शिकारी कुता नै ई च्यारु कानी दौडाया पण लिछमी रो कठै ई कोई सुराग हाथ नीं लाग्यो।

इतै बडै पुलिस अफसर री बैन नै इया दिन घोळै उठार ले जावणो एस पी रै खातर मरणै सू येसी हुयग्यो।

पुलिस रो पूरो महकमो परेशान होग्यो कै आखिर बदमास एस पी री बैन नै ई क्यू उठाई जद के डाक्टर रो कैवणो है कै सैर में बीरो कोई दुसमण कोनी।

नूवीं बात नौ दिन। अबै छोटा-मोटा अखबारआळा भी लिछमी रै बारै मे छापणो बन्द कर दियो। दिन महीना मे अर महीना बरसा मे बीतग्या।

अबै अशोक सिगल भी चोखी तरै समझग्यो कै बीरी बैन री गुण्डा हित्या करर लाश नै नदी-नाळै मे फेंक दी। नीं तो अबार ताई पुलिस रै नीं चायता ई लिछमी री लाश कठै ई न कठे लाध जावती। सात साल री पूरी भागादौडी रै पछै न चावतो ई एस पी आपरी हार मानर उदास हुंर येठग्यो अर डाक्टर जुगल नै दूजो ब्याव करण री सलाह दे दी।

लिछमी रै गुम हुया पछै सगळै घर रो कामकाज जुगल री बैन भवरी माथै आ पडयो अर भवरी दो बार पीएमटी म फल हुयगी।

जुगल री मा जुगल नै साफ कैय दियो कै वो दूजो ब्याव करलै या आपरै टीगश नै लेर दूजो मकान ले लेवै।

मेजर मानसिग री बैन नीतासिह डा जुगल नै कुवारे थकाई भौत चावती पण जुगल रो ब्याव एस पी अशोक सिगल री बैन मू हुया पछै नीतासिह तै कर लियो कै बा जिन्दगी में दूजै कोई सू भी ब्याव नी करै अर अेक प्राइवेट कॉलेज मे लैक्चरार री नौकरी करली अर डा जुगल नै हमेसा खातर भूलगी पण जुगल रै साथै अणहूणी घटना अर मेजर भाई रै बार-बार समझावण रै कारण नीतासिह डा जुगल सू ब्याव करण नै पाछी राजी हुयगी।

डाक्टर जुगल दूजै ब्याव री कोई नै खबर नीं करी फेर ई ब्याव आलै दिन जुगल रो सगळो घर पावणा अर रिस्तेदारा सू भरीजग्यो।

घर रा सगळा जणा जान नै रवाना करणे री त्यारी मे लाग रैया कै उण टैम ई दरवाजै री घण्टी बाजी।

जुगल री बैन भवरी दौड'र बारणो खोलण गई अर बारणो खोलताई भवरी रै मूढे सू अेक जोर री चीख निकळगी। भवरी री चीख सुण'र सगळा घरआळा बारै कानी भाज्या अर बारणै आगे डा जुगल री घरआळी लिछमी नै खडी देख'र सगळा रा मूढा खुला रा खुला ई रैयग्या अर अेक बारगी तो घर मे पाछो मातम—सो छायग्यो।

खासी देर पछै भवरी हिम्मत कर'र बोली "माय आवो भोजाई सा बारै ई क्यू खडा रैयगा? भवरी रै चुप रैवता'ई जुगल री मा गरजती घोली काई करसी माय आय'र? इत्ता दिन कठै ही आ माय आवणआळी?"

लिछमी आपरी सासू रै पगा मे झुकती बोली "ओ थे काई कैय रैया हो मा सा? म्है थारी बहू हू लिछमी।

"मरगी म्हारी लिछमी। खबरदार म्हारे घर मे पग मेल्यो। रस्तै मे नदी—नाळा घणा ई हा। डूब नी मरी तू? किस्यो मूढो ले'र आई है अठे? चाल निकळ बारै।

बी बखत ई बारै कानी सू घर मे बडतो एसपी अशोक सिंगल बोल्यो औ थे काई कर रैया हो मा सा?

कान खोल'र सुण लै? म्है इण नै म्हारै घर मे आज राखू ना काल। अठै सू लेजा थारी बैन नै।

एसपी गुरावतो बोल्यो क्यू? काई जुलम करयो है लिछमी?

अबै ई सू बेसी काई जुलम करणो बाकी रैयग्यो? सगळै समाज मे नाक कटवा दी म्हारी अर कठैई मूढो दिखावण लायक नीं छोडया म्हानै। तू सै'र रो एसपी है तू ई पूछ थारी बैन नै इत्ता साल कठै अर किणरै साथै ही?

एसपी बोल्यो थे फिजूल री राड बधा रैया हो मा सा। आ बात थारै मूढे चोखी नीं लागै। लिछमी ई घर री बहू है। एसपी डाक्टर जुगल नै केयो "तू चुप क्यू खडयो है डाक्टर बोलै क्यू नी?"

डाक्टर जुगल ई मूढो फेरतो बोल्यो म्है ई मे काई बोलू? मा ठीक ई कैवै है। जिकी औरत इत्ता बरस घर सू बारै गेर मरदा रै कन्ने रैय'र आई है कुण भलो आदमी बीनै घर म राखसी?

एस पी गरजतो बोल्यो "डाक्टर? आ ना भूल लिछमी अक पुलिस अफसर री बैन है।

हा हा मैं चोखी तरै जाणू आ थारी बैन है अर थारै कारण ई गुण्डा ई नैं उठार लेग्या क्यूके तू आय दिन गुण्डा बदमासा ने तग कर बान पकडै। बारै जूत मारै। बानैं सजा करावै। नीं तो मैं बा बदमासा रो काई बिगाडयो हो? मैं अक डाक्टर हू। मैं गरीब मरीजा री सेवा करू। बानैं जीवनदान देऊ। म्हारो दुसमण कुण हो सकै।

इत्ते मे जुगल री मा फेर बीच मे बोलगी "हा-हा ठीक कैवै म्हारो बेटो। लेजा थारी बैन नैं। मैं म्हारै बेटै रो आज दूजो ब्याव कर रैयी हू। इण खौडीली खातर मैं औ रिश्तो ई तोड दू।

बिण बखत ई घर मे बडती मानसिग री बैन नीतासिह गरजती बोली किस्यो रिश्तो? क्यारो रिश्तो? म्हनैं औ रिश्तो ना तो पैला पसन्द हो अर ना ई आज।

जुगल री मा बोली औ तू काई कैवै बेटो? थारै हाथा मे मेहन्दी लागगी थोडी देर मे "

नीतासिह फेर दहाडती बोली कुण बेटो? किणरी बेटो? रिश्तो आदमिया सू हुवै डागरा सू कोनी हुवै।

था लोगा नैं थोडी-सी सरम कोनी? थारी आत्मा इत्ती मरगी? थारी आख्या रै सामी अक गुण्डो थारी बहू नैं उठार लेग्यो। क्यू थे सगळा मरोडा हा? वो अकलो गुण्डो किताक नैं गोळी मारतो? अर मार भी देवतो तो इस्त्यै जीवणै सू तो वो मरणो चोखो हो थाणो?

"इत्तो सोचो जे वो गुण्डो थारी बहू री जाग्या थारी जवान बेटो नैं उठार ले जावतो तो थे बीनैं घर मे नी राखता? जवाब देवो? अबैं जवान रै ताळा क्यू लागग्या थारै?

आदमीपणै रै नातै थानैं इत्ती दया नी आवै के अक अबला अकली इत्ता साल बा गुण्डा-बदमासा रै साथै किया रैयी हुसी? कीकर बे दिन काटया हुवेला - काई-काई जुलम सैया हुसी? अक दुख्यारी नैं छाती रै लगावण री बजाय थे उण नैं दुतकार रैया हो? उण नैं जळी-कटी सुणार घर सू काढ रैया हो अर दूजो ब्याव करण री सोच रैया हो? लानत है थानैं।

बीच मे ई जुगल रो बाप नीतासिह रै माथे हाथ फेरतो बोल्यो "तू धन्य है बेटो। तू वास्तव मे अक वीर सिपाही री बहादुर बैन है अर औरत

जात री साची हमदरद। फेर जुगल रो बाप लिछमी नैं छाती रै लगावतो बोल्यो आ बेटी औ घर म्हारो है। तू म्हारै घर मे रैसी।

लिछमी रोवती बोली म्हें गगा मा री सोगध खार कैंऊ बाबूसा म्हें गगा मा रे दाई पवित्र हू अर जिको आदमी म्हनैं उठार लेर गयो वो आदमी कोनी कोई देवता है - फरिस्तो है।

बीच मे ई एसपी दहाडतो बोल्यो आखिर कुण है वो बदमास?

‘वो बदमास आदमी म्हें हू एसपी साब। बिण टैम ई करीम डाक्टर जुगल रे घर म बडता बोल्यो।

‘ई जुलम री काई सजा हुवे म्हें घोखी तरै जानू फेर ई म्हें औ गन्दो काम क्यू करयो? म्हें थानैं साची-साची बात बताऊ।

म्हें घर मे बैठो रोटी जीम रैयो हो। म्हारी लुगाई नैं अेकाअेक उलटया हुवण लागी। म्हें लुगाई नैं लेर डा जुगल साब रै बगलै पूग्यो। डाक्टर साब म्हारी लुगाई नैं देखर सौ रिपिया फीस रा ले लिया अर म्हनैं अेक परची बणार बोल दियो कैं ई नैं अस्पताळ ले जार भरती करवा दै। म्हें जार देख ले सू। म्हें म्हारी लुगाई नैं भरती करवा दी पण बठै बीनैं देखै कुण? म्हें वार्ड मे बैठया दूजै डाक्टरा नैं कैयो पण वा साफ कैय दियो कैं डाक्टर जुगल साब रो कस है बैई आर देखसी।

म्हें दौडर डाक्टर जुगल साब रै बगलै फोन कर्यो। डाक्टर साब टी वी री आवाज धीमी करता बोल्यो ‘हा-हा म्हें पूग रैयो हू’ अर फोन राख दियो।

बठीनै म्हारी लुगाई री हालत बिगडती गई। म्हें दौडर वार्ड रै कम्पोडर कन्नै गयो। पण बी म्हारै कन्नै रू गलूकोज घढायण रा सौ रिपिया माग्या।

बिण टैम म्हारै कन्नै जैर खावण नैं पईसो नीं हो। बीनै लुगाई री तबीयत घणी बिगडती देख-र म्हें वा डाक्टरा आगै फेर हाथाजोडी करी पण वा फेर माा कर दियो। म्हें दौडर डा जुगल साब रै बगलै फोन कर्यो डाक्टर साब बोल्यो ‘हा-हा पूग रैयो हू’ अर फोन राख दियो।

अतीनै-बतीनै भागतै नैं दो तीन घन्टा हुयग्या। इतै मे अेक मरीज म्हारै खन्नै आर कैयो ओ भाया वा लुगाई कुण है वा तो म्हें फोन राखर भाचै वन्नै गयो जितै म्हारी लुगाई दोनू आख्या पाटोडी म्हारै सामीं देखरी ही। बी रै हाथ लगायो पण वा तो ठडी बरफ हुयगी अर म्हें भायो जाल्या खडा-खडे रावतो रैयो।

थोड़ी देर में बो गजलो कम्पोजर आयो अर म्हनै ओक कागज रो परचो झलार लाश सागै अस्पताळ रै लारलै बारणे सू बारै काढ दियो।

म्हें म्हारी लुगाई री लाश लेर अस्पताळ सू बारै निकळयो जणा म्हनै डाक्टर जुगल साब मारुति में बैठया अस्पताळ में बडता दीख्या।

बी बखत म्हनै रीस तो इसी आई कै म्है लाश नै बठैई पटक'र डाक्टर साब रा टुकडा-टुकडा कर नाखू पण म्हें खाली जहर रो घूट पी'र रैयग्यो।

बीं दिन पछै म्हनै अस्पताळ अर डाक्टर रै नाव सू ई घिरणा-सी हुयगी।

म्हारी लुगाई नै मरया आठ दिन ई हुया कै म्हारै सात मईना रै छोरे नै नमूनियो हुयग्यो। पण म्हें बीनै अस्पताळ ले'र नीं गयो अर बीं दिन ई म्हारो छोरो म्हारी आख्या रै सामीं तडफ-तडफ'र मरग्यो।

छोरै रै मरया पूरो महीनो नी हुयो कै म्हारी छोटोडी छोरी आगणें में खेलती-खेलती पाणी री कुण्डी में पडगी अर बीनै बचावण रै चक्कर में म्हारी बडोडी छोरी ई कुण्डी में डूबगी। म्हें दूध ले'र आयो तो म्हारी दोनू छोरया म्हनै पाणी री कुण्डी में तिरती लाधी।

करीम रोवतो-रोवतो बोल्यो एस पी साब छोरो-छोरिया मरिया पछै म्हारी आख्या रा आसू सूखग्या अर म्हें ओक जिन्दा लाश दाई बणग्यो। मैं सोच्यो म्हारी घरआळी नीं मरती तो म्हारो घर ईया कदैई नीं उजडतो। म्हारो माथो खराब हुयग्यो। आवेस में आ'र म्हें सीधो डाक्टर जुगल साब रै बगलै पूगग्यो अर डाक्टर जुगल साब नैं मारण री फोसिस करी पण काई हाथ नीं आवण सू म्हें लिछमी बैन रैं उठार ले आयो। आ बतावण नैं कै लुगाई बिना आदमी री काई दुरदसा हुवे। म्हें औ कदम उठायो। एस पी साहब म्हनै दुख ता खाली इत्ताइ हे कि म्हें डाक्टर रो गुस्सो लिछमी बैन माथै उतारयो। लिछमी बीच में ई रोवतीं-रोवती बोली "करीम भाई ठीक कैय रैया है अशोक भैया। ओ म्हारै साथै कदैई कोई बदफैली अर बदसलुकी नीं करी। म्हनै बठै तकलीफ ही तो खाली तहखाने री तन्हाई।

करीम एस पी रै पगा में पडतो बोल्यो एस पी साब म्हें लिछमी बैन नैं इत्ता साल काळै बुरकै में जरूर राखी पण राखी म्हारी हमसीरा बैन बणार म्हारो खुदा गवाह हे।

अगर म्हनै ई बात री ठा नीं लागती कै डाक्टर जुगल साब आज

दूजो ब्याव कर रैया है तो म्है आज भी लिछमी बैन नै नीं छोडतो।

अबै आप म्हनै जिकी थारे जी मे आवै राजा दे देवो। म्है भुगतण नै तयार हू पण म्हनै ठा है बा सजा इत्ती दौरी कोनी। जिती दौरी सजा म्है म्हारै टावरा रै बिगा काट रैयो हू।

बीच मे डाक्टर जुगल गिडगिडावतो बोल्थो "एसपी साय औ आदमी साची कैय रैयो है। औ अकेलो राजा काट रैयो है अर म्है म्हारै रागळै परिवार रै सागै सजा भुगत रैयो हू। म्हनै म्हारै पाप री सजा भगवान तो पछै देसी पण औ भाई पैला देदी।

म्हनै ई आदमी सू कोई शिकायत कोनी।

डाक्टर जुगल री मा "लिछमी नै आपरी छाती रै लगावती बोली म्हनै माफ कर दे बेटी। म्है औरत हुय'र ई औरत जात रो दरद नीं समझ सकी।

लिछमी सासू रै पगा मे पडती बोली "नीं-नीं मा सा थारो ई मे काई कसूर म्हारै करमा मे ओ बिछेडो लिख्योडो हो।

बीच में ई डाक्टर जुगल री बैन भवरी जुगल रै छोरे नै लिछमी नै झलावती बोली भोजाई सा। सम्माळो थारी अमानत। म्हनै अबकी बार एम बी बी एस मे पास हुयणो है।

००

पीड़ रौ आंता

दीपक

सरकारी सफाखाने में थोड़ा दिन पैला ई अक डाक्टर री जाग्या लाग्यो अर आपरे सीधै-सादे सुभाव रै कारण सैर मे चोखै अर होशियार डाक्टरा मे गिणीजण लाग्यो।

छोटे-सै सफाखाने में रोज रै मरीजा री भीड नै देखर लोग सफाखाने नै सैर री सगळा सू मोटी अस्पताल केवण लाग्या।

अर दूजा डाक्टर माय रा माय डाक्टर दीपक सू खार खावण लाग्या। जद कै दीपक प्राईवेट प्रेक्टिस मे थोड़ो ई मोह नीं राखतो उलटो गरीब अर जरूरतमद मरीजा नै जेब सू पईसा देयर भी मदद कर देवतो। ई खातर गरीब लोग डाक्टर दीपक नै भगवान रै दाई पूजण लाग्या।

दीपक टेम सू पैली सफाखाने पूग जावतो पण सफाखाने सू पाछो घरै आवण रो बीरो कोई टेम नीं हो। क्यूकै बेगो घरै आयर दीपक करै भी काई?

अक तो दीपक हाल कुयारो दूजा मा-बाप छोटै थका ई अक सडक दुर्घटना मे मरग्या। दीपक री दादी मघीबाई दीपक नै पाळ-पोसर बडो करयो अर डाक्टरी पढायो। दीपक रै डाक्टर बणता ई अक दिन दीपक री दादी माचै माथै सूती ई रैयगी।

दादी रै मरया पछै दीपक अकदम अकलो रैयग्यो पण डाक्टर बणता ई दीपक रा कई रिस्तेदार जाग्या अर आये दिन दीपक खातर चाखा-चोखा सगपण आवणा सरु हुयग्या।

सगपण काई दीपक खातर बोली लागण लागगी। दीपक रै ब्याव मे कोई मारुति धामै तो कोई मारुति रै सागै सवा लाख रो टीको। कोई सौ बीघा जमीन रो लालच देवै और तो और देसनोकआळा दमजी तो ब्याव मे तीस लाख लगावण रो कैय दियो।

आ दशा देखर दीपक नै ब्याव रै नाव सू घिरणा-सी हुयगी। छोरो

जलगै तो थाळया बजावै बघाया बाटै अर छोरी हुवै तो कूडा फोडै। क्यू? छोरो फाई जलगतो पोटळी सागी बाधर लावै?

अगलै दिन जोधपुर सू जोरावर सिंह जी दीपक कन्ने पूगय्या। आपरी पोती चातर दीपक नै खुद री अस्पताळ खोलावण रो वादो करयो।

दीपक हाथ जाडतो बोल्यो 'देखो हुकम। बुरो ना मान्या। म्है आपरै पोतै समा। हू। छोरी सासरै मे घणो दान-दायजो दिया-लिया सुखी नीं रैवै। छोरी रा भाग ई काम आवै। म्हारी सागी भाणजी करोडपतिया री बेटी अर करोडपतिया रै अठै परणाई पण आज बा छोरी पापड बटै अर आपरै टाबरा रो पेट पाळै। जवाई दारुडो निकळयो। कमावतो टको ई कोनी। अेक दिन नशै मे धुत कठै सू आयतो हो कै अेक ट्रक आळो मचीड मारग्यो। बेटे रै मर्या बाप नै लफवो मारग्यो अर धन अर धधै माथै छोटियो छोरो कुण्डळी मार बैठग्यो। अबै छोरी पापड नीं बटै तो खावै काई?

म्हारी मानो आप करोडपति आदमी हो समाज रो कोई गरीब पढयो-लिख्यो स्याणो टाबर देखो अर बाईसा रा हाथ पीळा कर दो। बीं सू दो फायदा हुयसी। अेक तो अेक गरीब परिवार आपरै बराबर खडयो हुय जासी अर दूजो बाईसा नै बठै इज्जत मिलसी अर बाईसा सौरा भी रैयसी अर समाज मे आपरो नाव लोग आदर सू लेसी। अबै रैयो सवाल म्हारो थानै अेक कहावत याद हुसी मनबायरा पावणा तन्नै घी घालू या तेल?

आप म्हारी बात समझग्या हुयसो म्है कुवारो रैर जीवनभर मरीजा री सेवा करसू फेर परमात्मा जिस्का नाच नचासी नाचना ई पडसी।

जोरावर सिंह डाक्टर दीपक री बात रो बुरो मानण री बजाय दीपक रै माथे माथै हाथ फेरर घर सू बारै निकळग्या।

दीपक दिनूगै बेगो ई सफाखानै पूगय्यो जद कै आज छुट्टी रो दिन हो। सफाखानै मे सुनसान देखर दीपक सोच मे पडग्यो कै आज बीमारा री भीड कठै गमगी? सावरियो करै इस्यो शुभ दिन रोजीनै खातर आ जावै। रोज सैकडू बीमार सफाखानै आवै अर डाक्टर बारै देखर च्यार तरै री दवा लिख दै पण दवा तो बा गरीबा नै बजार सू ई लावणी पडै। सफाखानै मे तो दवा रै नाव माथे पोलियो री खुराक या हिडकियै कुत्तै रा इन्जेक्शन लाघ जावै तो सामले रा भाग है।

बापडा गरीब दवाई लिखार ले तो जावै पण बा सू दवा बजार सू

लाईजै'कनी आ तो बै गरीब ई जाणै। बजार मे दवाया किती मैंगी है दवाई रै नाव माथे बजार मे लूट मच्योडी है। कीमता माथे किणी रो जोर कोनी। लागत सू दस गुणो मुनाफो दूकानदार उठावै।

सोचता-सोचता कुरसी माथे ई बैठे डाक्टर दीपक री आख लागगी अर पाछी आख खुलताई दीपक देख्यो कै घोळी धोती मे लिपटयोडी जवान परी-सी छोरी सामी खडी है।

दीपक थोडो सरमायो अर छोरी रै हाथ माय सू सफाखाने री परची लेर पूछ्यो 'तबीयत किया है?

छोरी धोती रै पल्ले में मूढो घालेर थोडी मुळकी अर फेर बोली 'म्हारी तबीयत तो ठीक है डाक्टर सा'ब पण म्हनै लागै आज थारे की गडबड है। ओ रुकको म्हारो कोनी म्हारी सासू रो है। म्हारो नाव मथरा कोनी पूजा है।

दीपक रै मूढे सू अचाणचका निकळ्यो थे परणीज्योडा हो? पूजा नीचो मूढो करया ई बोली 'परणीज्योडी ही पण अबै विधवा हू।

अ सयद सुणेर दीपक भौचकको रैयग्यो अर पाणी-पाणी हुयग्यो दीपक अणजाण्या बोल्थो 'थे दूजो ब्याव क्यू नीं कर लेवो?

पूजा नीचा मूढो करया ई बोली ई रूढीवादी समाज में दूजो ब्याव करणो सौरो काम है डाक्टर सा'ब? ई नरक सू म्हें निकलणो चाऊ हू पण मुगती पावणी हसी-मजाक कोनी। फेर इस्यो गैलो मिनख कुण है जिको अक विधवा सू ब्याव करण नै राजी हुयसी? दीपक री बोलती बढ हुयगी अर रुकके मे तीन दिना री दवाई लिखेर रुकको पूजा रै हाथ मे झला दियो।

पूजा तो सफाखाने सू बारै निकळगी पण दीपक पूजा रै चारै मे सोचतो रैयो। इया दीपक ब्याव करण रै बिल्कुल चिलाफ हो पण ई उमर मे पूजा नै घाळै कपडा मे देखेर दीपक रै मन मे ब्याव करण री इच्छा जागगी।

पण ओ दीपक रो दुरभाग हो कै जिकी छोरी बीनै पराद आई या तिावा निकळी।

बा बाता नै महीना बीतग्या पण दीपक नै पाछी पूजा गिजर गी जाई। अक दिन दीपक सफाखाने रै बरामदे मे बैद्यो पूजा रै साबत रै शोध रैयो हो कै अक अघेड-सो आदमी पूजा नै सफाखाने रै बरामदे मे बैता र पाछो सफाखाने सू चारै निकळ्यो। पूजा उठती-बैतती जाके र दीपक

कन्नै पूगी। पूजा रो सगळो शरीर ताव सू सिक रैयो हो। पूजा नें देख'र डाक्टर दीपक बोल्यो थानें इत्ता दिना सू बुखार आ रैयो हो। डाक्टर नें बुला'र दिखावणो चाईजतो।

पूजा धूजती बोली "म्हें सासू आगै री विधवा बहू हू डाक्टर सा'ब। म्हारै खातर डाक्टर कुण बुलावतो? रात तबीयत घणी खराब हुयगी जणा अबार म्हारो जेठ म्हणें सफाखानें छोडग्यो।

पूजा री दसा देख'र दीपक गळगळो—सो हुयग्यो अर पूजा रै बारै मे फेर सोचण लागग्यो।

पूजा ई अकटक बीं देवपुरुष नें मन-मन सू धन्यवाद दे रैयी ही।

पूजा री दसा देख'र दीपक बोल्यो थे बुरो नीं मानो तो अक बात बोलू?

पूजा धूजती—सी बोली डाक्टर रै कैयोडें रो कोई बुरो मानें है डाक्टर सा'ब? डाक्टर तो भगवान रो रूप हुवै।

पूजा रै मूढै सू भगवान रो सबद सुण'र दीपक अकदम सूनो—सो हुयग्यो कै लोगवाग डाक्टर रै धन्धे नें कित्तो महान समझै। फेर डाक्टर थोडै—सा पर्ईसा रै लालच मे ई धन्धे नें क्यू बदनाम करै?

मरीज नें देख'र च्यार दवाइया लिखण मे डाक्टर रो काई धरीजै?

बापडी सरकार करोडू रिपिया लगा'र जाग्या—जाग्या मेडिकल कॉलेज खोलै ताकि टाबर डाक्टर पढ'र मिनख सेवा रो अवसर पावै पण डाक्टर बणता ई बै सरकार री सगळी बाता भूल जावै अर गरीब बीमारा नें रोसणा सरु कर देवै। भगवान जाणै इत्तो पर्ईसो लेय'र बै काई करसी?

डाक्टर दीपक नें इया खोयो अर घुप देख'र पूजा आपरो मून तोडती बोली डाक्टर सा'ब आप काई पूछणो चावता हा?

दीपक पाछी हिम्मत जुटावतो बोल्यो "ई छोटी—सी उमर मे थारो ब्याव किया हुयग्यो?

दीपक रै इत्तो पूछता ई पूजा सुबक पडी अर आपरी आख्या पूछती बोली "डाक्टर सा'ब म्हें च्यार बरसा री ही जणा म्हारा मा बाप तीरथ करण गया अर गंगाजी मे बैयग्या। म्हारै मामै म्हणें पाळ—पोसर बारै क्लास ताई पढाई। अक दिन अचाणचका रोटी जीमता—जीमता म्हारै मामै री छाती मे दरद हुयो अर बै चालता रैया। मामे रै मरया पछै म्हारी मामी पर्ईसा रै लालच मे अक रईस रै बीमार वेटै सागै धींगाणै म्हारो ब्याव कर दियो। ब्याव रै डेढ महीनै पछै म्हें राड हुय'र कुणै मे बैठगी। सवा महीनै

बाद ई म्हारी सासू, म्हनै घर सू काढण नै घणो ई गोधम करयो पण म्हारी मामी अडगी अर चुपचाप सैर छोडेर आपरै पीरै जार बैठगी।

पूजा री कहाणी सुणेर डाक्टर दीपक बोल्यो जे थानै म्हारै माथै थोडोई भरोसो है तो म्है थानै म्हारी सहधरमी बणार म्हारै सागै राखणो चाऊ।

दीपक रै मूढै सू आ बात सुणताई पूजा अकाअक उठती बोली "जे ई बात री थोडी भणक ई पडगी तो म्हारै सासरैआळा म्हारै सागै थानै भी जीवता नै बाळ देसी।

दीपक धीरज बघावतो बोल्यो म्है अक जिम्मेदार सरकारी अफसर हू। म्हारै पद री काई गरिमा है म्है चोखी तरै जानू। जै कोई नागाई माथै उतर जासी तो कानून फेर क्या खातर है?

पूजा हाथ जोडती बोली "डाक्टर सा'ब म्हारा इस्या भाग हुवता तो म्है ई उमर मे विधवा ई क्यू होवती? म्हनै आप जिस्यो देवपुरुष मिल जावै तो म्है सात जलम ई साथ नी छोडू पण म्हारी पूजा बोलती बोलती अकाअक उठती बोली "म्हारै आज भौत मोडो हुयग्यो। घरै जायताई म्हारी सासू म्हारी चामडी उधेड नाखसी।

पूजा नै इया डरती अर धूजती देखेर दीपक सफाखानै री चपरासण रामप्यारी नै पूजा नै घरै छोडण रो कैयो अर अक बीस रो नोट रामप्यारी रै हाथ मे झलाय दियो।

रामप्यारी अक टैक्सी मे बैठार पूजा नै पूजा रै घरै छोड आई अर सेठ चम्पालाल री हवेली रो ठिकाणो डाक्टर दीपक नै बता दियो।

दीपक अकर तो सेठ चम्पालाल रो नाव सुणेर थोडो चमक्यो पण दूजै ई पल न्यायमूर्ति देवनप्रकाश शर्मा री अदालत मे घूग्यो अर आपरो पूरो परिचय देर न्यायमूर्ति नै पूजा री सगळी कहाणी सुणा दी अर पूजा सू ब्याव करण री अरजी कोर्ट मे लगा दी।

इस्यै शुभ काम खातर न्यायमूर्ति लारै क्यू रैवता? बा बी ई टैम पुलिस अधीक्षक खन्ना नै फोन कर दियो। जिया ई पूजा आपरै घर मे घुसी बी री सासू झीटा झालेर बरकती बोली "डाकण जलमताई मा-बाप नै खायगी अर परणीजता ई म्हारै बेटै नै डसगी नागण अबे तू किण नै खारी?

बीच मे पूजा रो जेठ लाता-थापा मारतो बोल्यो दिनूगै गयी ही अबै कठे सू काळो मूढो करा'र आई है छिनाळ?

छोटो देवर गरजतो बोल्यो इण रडार रो अटै सू काळो मूढो करर काढ दो बाबूसा नी तो आ आपणो काळो मूढो करार छोडसी।

आखिर पूजा आपरै सिर माथै सू ओढणी फेकती बोली 'मैं छिनाळ हू, मालजादी हू, पण थे कित्ता इज्जतआळा हो - आज बताऊ थानै?

जेठजी मारै साथै काळो मूढो करण खातर थे जेठानी जी नैं येमतलय मारा-कूटी करर पीरै काढ दिया पण मैं थारी दाळ गळण नैं दी।

सासरै मे सासू मा सू बेसी हुवै पण थानैं बहू नैं बीमार बेटै रो नरग घोवण नैं मेहतराणी चईजती।

देवर रै भुजाई मा सू बढर हुवै पण तू थारी मा रै साथे बीच मे ई पूजा रो देवर पूजा नैं मारण नैं उचकर उठयो कैं मैं इण राड रो माथो बाढ देसू पण उणी टैम ई पुलिस इस्पैक्टर आपरै आदमिया साथै सेठ चम्पालाल री हवेली मे बडतो बोल्यो खबरदार! जे कोई आपरी जाग्या सू हिलणै री कोसिस करी तो मैं गोळी चला देसू। पछै जाग्या सू कुण हिलतो? पुलिस इस्पैक्टर सगळा नैं लेजार न्यायमूर्ति देवन शर्मा री अदालत मे खडा कर दिया।

न्यायमूर्ति रै कन्नै डाक्टर दीपक नैं बैठो देखर पूजा रो मुरझायो चेहरो पाछो खिलग्यो।

न्यायमूर्ति पूजा नैं खाली अेक सवाल पूछयो अर अेक रजिस्टर मे दसखत करार डाक्टर दीपक री अरजी मन्जूर करली अर न्यायमूर्ति शर्मा पूजा अर डाक्टर दीपक नैं ब्याव री बधाई दी।

जिया ई डाक्टर दीपक अर पूजा अेक-दूजै रो हाथ झालर कचैडी सू बारै निकळया तो ब्याव री भणक पार लोग भेळा हुयग्या अर डाक्टर दीपक जिन्दाबादरा नारा लगा'र बा रो अभिनन्दन करयो।

डाक्टर दीपक पूजा नैं मारुति मे बैठार देखता ई देखता सगळा री आख्या सू ओझल हुयग्यो।

००

भंवरकी

मालीराम आप रै टैम रो चोखो

चित्रकार अर सैर माय उणरो चोखो नाम हो पण शराब री लत मे पडर
उण आपरै सगळै घर रो घरकूलियो कर नाख्यो।

मालीराम पीवणो सुरु करतो अर काई ठा कद दिन ऊग जावतो।
कणाई जघ जावती तो दस दिनाई दारु रै हाथ नी लगावतो अर दो
घ्यार तस्थीरा बणा'र घर रो खरचो काढ लेवतो।

मालीराम री घरआळी मधिया घणी स्याणी—सुधी पण सूधै मिनख री
कुण सुणै अर कुण बीसू डरै?

मधिया मालीराम नै दारु पीवण सू घणोई मना करती पण इसी
गन्दी लत लागौडी आदमी सू सौरे सास किया छूटै? मालीराम नै ज्यू मना
करै ज्यू बो घणो पीवै अर ई दुख सू ई मालीराम रो अेक छोरो आपरी
लुगाई नै ले'र आपरै सासरै जा बस्यो।

मालीराम रो छोटकियो छोरो बिरजू आपरै बाप रै देखा—देखी तैरा
बरसा री उमर मे ई दारु पीवण लाग्यो।

मालीराम री घरआळी खसम रा घमीडा तो सैन कर लिया पण खुद
रै जायोडै नै बीं उमर मे पीवता किया देखीजै। आखिर कायस करता—करता
मालीराम री मधिया अेक दिन आपरो रस्तो लियो।

मधिया रै मरता ई मालीराम रो छोरो मालीराम रो ई बाप निकळयो
वयूकै मालीराम रात नै पीवतो पण बिरजियो दिनूगै ई दारु पीवणो सुरु
कर देवतो।

मालीराम में हमै इतो दम कोनी कै बा बिरजियै नै दारु पीवण सू
मना कर सकै। अेकर थाडी हिम्मत करी अर बिरजू घर छोड्यो अर आज
ताई पाछो नीं आयो काई ठा मरग्यो कै जीवै। बीने मालीराम री छोरी
भंवरकी परनावण सारु दीखण लागगी पण जिकै घर म खावण रा ई

सारा भट्टे वा गरीब आज रे त्म म अठो किया काटे। मालीराम कन्नी न
तो धा अर न बोर गालिये म कम।

दुरी मालीराम भक्त गरीब घरिया देखर भवरकी स हाथ पीछा कर
दिया पण करमा स मत जवाई अक तम्बर से पीयकउ निकळयो
कगावे भेलोई कोनी भर राज पीवण न चाइजै। अबे दोरा ई किण न दे
वयूके चोर से मा घटै मे मूढो घालर सेवे।

धीन भूटा मरता मालीराम तसवीर वणावण न बैठे पण पेट से दरद
आउ आ जावे। मालीराम जीवण सू धापग्यो पण मरणो आदमी रे हाथ मे
कोनी।

भादवे से महीनो। अमावस से काळी-पीळी रात। आखो आगो
बादळा सू भरयोउ। बिजळी चमकै अर बादळ बरसै। घर मे अकलो पडयो
मालीराम कापे अर उरतै स दात बाजै। बतळावण ई करै तो किणसू करै।

अकअक पुलिसा से गाउया से सीटया बाजी। मालीराम डरतो गोडा
छाती मे घाल्या भेलो-भलो हुवे। अकअक घर रे लारली पासी मालीराम
न घमीड सुणीज्यो। मालीराम डरतो खेराले सू मूढो ढक लियो।

वयूके पुलिसाआळा सू डरतो अक चोर मालीराम रे घर मे कूदग्यो।
मालीराम सोच्या हाका करया तो चोर बीरो घाटो मोस नाखसी। हालाकि
मालीराम कई दिना सू ऊपर हाथ करया भगवान सू मौत माग रेयो हो अर
आज घालर मौत घर मे आई तो मालीराम मरण सू डरण लागग्यो।

डरतो मालीराम थोडी हिम्मत करर बोल्यो कुण बिरजू वेटा? आज
आजा इतो मोडो कठै सू आयो है? थोडो मेह-पाणी से तो ख्याल राख्या
कर। इती जोर से बिरखा मे सगळो भीजग्यो हुयसी? पैला पूर बदळ नीं
तो अवार छीयया खावणी सुरु कर देसी अर रसोई मे कीं खावण न पडयो
हुयसी खायलै अर अठै बिरडै मे आर सोयजा कमरे मे तो पडयो तपसी।
लाईट तो इया ई निहाल नीं करै फेरु आज तो बिरखा से बहाणो न्यारो।

तनै कित्तो समझायो कै तू अ मन्दी आदता छोड दै पण तू
कदैई सोचू के ई मे थारो कीं कसूर कोनी। सगळो कसूर म्हारो ई है।
म्है दारु नी पीवतो तो थारै मे आ लत क्यू पडती?

म्है कैवतो जा भुजिया ला पापड ला सिगरेट ला दारु ला तनै
काई ठा कै म्हारो बाप म्हारै कन्ने सू जैर मगार पीवे अर औ जैर अक
दिन म्हनै ई खराब करसी।

म्है दारु मे धुत कदैई-कदैई तनै ई गुटको दे देवतो अर तू

भुजिया—पापड रै कोड सू गुटको ले लेवतो अर ई दारु ई दारु रै दुख सू थारी मावडी अधवैयी मे म्हारो सागो छोडगी। नी तो बींरी अबार मरणै री उमर थोडी ही। म्हनै चौखी तरया याद है। म्हनै तिरेपन आया है अर थारी मा म्हारै सू पूरी सात साल छोटी ही अर बींरै मरया ई म्है रो रो'र आख्या सू आन्धो हुयग्यो।

घोर खडयो—खडयो मालीराम री सगळी बात्या सुणै पण सामें आवण री हिम्मत नीं करै।

मालीराम फेरु बोल्यो "किन्नै गयो बिरजू बेटा सुणै कोनी? ई आन्ध १ बाप सू हाल नाराज है? देख मटकी कनलै आळें मे मेणबती अर तुळया री पेटी पडी हुयसी जगाय लै। अबैं लाईट नैं तो पडया उडीकता रैवो।

मालीराम री बात्या सुण'र घोर नैं औ तो पूरो भरोसो हुयग्यो कै बूढो साची आन्धो है।

घोर आपरा गीला कपडा खोल'र तणी माथै टागोडी लुगी लपेट ली अर धीरै—धीरै कमरै सू बारै निकळयो अर भाग सू लाईट आयगी। अेकर तो घोर डरयो पण बूढै री नाक बाजती सुण'र रसोई मे बडग्यो अर हाथ लाग्यो जिको खा'र पाछो कमरै मे बड'र माचै माथै आडो हुयग्यो।

मालीराम जाण बूझ'र आख्या मींच्या पडयो—पडयो सोचै पण नीद दोना नैं नीं आवै।

घोर सोचै अबैं आधी रात रो कठै जासू आधी रात रो ई काई? दिन मे ई कठै जासू? सै'र मे पुलिस रो जबरदस्त पैरो। जै पकडीजग्यो तो सगळी भागदौड बेकार। दोना रै सोचता—सोचता दिन ऊगग्यो।

मालीराम घोर नैं हेला मारतो बोल्यो "बिरजू बेटा उठजा नऊ बजण आई है। आज गळी मे तो कादो कीचड है बारै जा'र दूध ले आ अर चाय बणा लै। मालीराम माचै सू उठयो अर जाणकर बाल्टी सू ठोकर खा'र जमी माथै पडग्यो। घोर दौड'र मालीराम नैं उठावतो बोल्यो "लागी तो कोनी बाबूजी? नी—नीं बेटा जमीनडी माथै पैला हाथ टिकग्या नी तो अबार मूढो फूट जावतो।

मालीराम दस रिपिया झलावतो बोल्यो किन्नै है बेटा ले दूध लिया।

घोर अेकर तो घर सू बारै निकळतो डरयो फेरु हिम्मत कर बारै निकळग्यो।

घोर रै बारै निकळता ई मालीराम बेगो—सो उठयो अर जल्दी—जल्दी

कमरे की तलाशी ली अर कुणै मे पडयै ढोल मे रिपिया सू भरयोडो थैलो देख'र बुरी तरै डरग्यो अर बीनै धूजणी-सी छूटगी अर दौड'र पाछो माचै माथे आडो हुयग्यो अर सोचण लागग्यो कै चोर नै दूढती-दूढती पुलिस अठै पूगगी तो म्हारो काई हुसी? इतै मे चोर कीं खावण-पीवण रो समान ले'र आयग्यो अर दोनू जणा खा-पीर पाछा माचै माथै आडा हुयग्या। कई दिना ताई दोनू जणा उठै खावै अर पाछा सोय जावै।

अक दिन चोर बोल्यो "बाबूजी थानै आख्या सू दीखै कोनी रोटी बीजो मालीराम बीच मे बोलग्यो काई बताऊ बेटा थारी मावडी रै मरया पछै सगळै घर रो काम भवरकी माथै आ पडयो पण भाग सू अक लुगाई लारळै कमरै मे भाडै आ'र रैगी। आटो बीजो दिया बा दो टुकडा बणाय देयती पण काल बाई घरियो खाली करगी सावरिये चोखी करी कै तू आयग्यो नी तो बूढे अर अणसारै री काई दुरदसा हुवै कुण को जाणैनी।

थारली वैन भवरकी नै अक गरीब घर में परणाई। छोरो हाथ रो चोखो कारीगर पण दारु री लत मे पडग्यो कमावै धेलो कोनी अर रोज दारु पीवै अर रोज भवरकी नै मारकूट'र घर सू काड देवै। म्है भवरकी नै समझा-बुझार पाछी सासरै पूगा दू - म्है सोचू बठै मार ई खावै रोटी भूखी तो नी रैवै।

दारु तो म्है ई घणोई पीयो बेटा पण थारी मा रै हाथ कदैई नी लगायो।

मालीराम री बात्या सुण'र चोर आपरै अतीत मे खोयग्यो कै म्है म्हारी घरआळी नै बिना कसूर घणी ई मारी अर अक दिन ईसी मारी कै बापडी ससार ई छोडगी।

सोचता-सोचता चोर री आख्या भरीजगी। चोर सोचण लाग्यो कै सारै रोग री जड आ दारु है। ई जै'र माथै सरकार नै कडाई सू रोक लगा देवणी चाइजै।

आज म्है ई घर मे नी कूदतो तो भगवान जाणै किता दिना री जेळ हुवती अर रोज जूत पडता जिका पाखती मे।

दोनू जणा पडया-पडया अक ई बात सोचै न तो चोर घर छोड'र जावै अर न मालीराम बीनै घर सू जावण रो कैवै।

मालीराम चोर नै अक तस्वीर देवतो बोल्यो बिरजू बेटा आ तस्वीर वेघ आ कई दिन तो घर रो खरचो चालसी। अबै थारै कन्नै कोई खजानो

थोडो ई पडयो है?

चोर बोल्यो "नी-नी बाबूजी आ थारै हाथ री आखरी निसाणी हे। ईनै रैवण दो इया महीनै खण रा पईसा म्हारै कन्नै है। जितै कोई कामडो जोय लेसू।

मालीराम चोर रै दिल मे अपणायत री भावना देख'र गदगद हुयग्यो। बीनै धीरै-धीरै चोर रै दिल माय सू पुलिस रो डर ई जावतो रैयो। चोर मालीराम नै आन्धो समझ'र आप रो नाको काढै पण मालीराम डरतो मौत बिगाडै। इया दानू जणा सोरा सुखी। मालीराम नै पडयै नै राट मिल जावै पण कदैई-कदैई मालीराम सोच मे पड जावै कै इया कित्ता दिन आन्धो बण्यो रैसू।

अेक दिन मालीराम जीमतो-जीमतो बोल्यो बिरजू अेक काम कर। ई कमरे रै बारै कानी बारणो काढलै अर चाय-पाणी री दूकान खोल लै क्यूकै कई दिना सू म्हाँ देखरयो हू कै तू चाय भोत चोखी बणावै अर ई धन्धै मे घणो अडगो कोनी। दस-बीस कप तस्तरी लिया अर स्टोव घर मे पडयो है।

मालीराम री राय चोर रै माथे मे सागोपाग जचगी अर बो घर मे चाय री दूकान खोल'र बैठग्यो अर करमा सू चाय री दूकान चाल खडी हुई। कद दिन उगै अर कद सिझया पड जावै कीं ठा नीं लागै अर देखता-देखता दस-बीस किलो दूध रोज निकळण लागग्या। दिन भर री कमाई चोर मालीराम रै हाथ मे झला देवै अर मालीराम पईसा बिना गिनिया सन्दूक मे राख देवै।

चोर नै आपरी मेहनत री कमाई मे अेक अलग ई आणद आवण लागग्यो। ज्यू मेहनत करै ज्यू कमाई बधती गई।

चोर रात रा दूकान बंद कर'र दिन भर री कमाई मालीराम रै हाथ मे झला दी। अर भूल सू मालीराम रै मूढै सू निकळग्यो बिरजू बेटा। पाच सौ रो नोट?

मालीराम रै मूढै सू इत्तो सुणताई चोर रो मूढो फाटोडो ई रैग्यो अर चोर बोल्यो "बाबूजी थे आज ताई जाणबूझ'र आन्धा बणियोडा हा?

मालीराम डरतो बोल्यो "म्हनै माफ कर दै बेटा अगर म्हाँ आन्धो बणण रो ढोग नी करतो तो तू पुलिसआळा रै डर सू बी दिन ई म्हारो घाटो मोस नाखतो।

मालीराम नै गिडगिडावतो देख'र चोर मालीराम रै पगा म पडतो

बोल्यो नीं-नीं बाबूजी था थारो मूढो बंद राख'र म्हारी जान बचा दी। नी तो पुलिसआळा म्हनै बीं टैम ई पकड लेवता अर चोरी रै जुर्म मे म्हनै जेळ हुवती अर जेळ सू छुटया पछै फेरु ई म्है चोरिया ई करतो। थे म्हारो जमारो सुधार दियो बाबूजी। म्है थारो ओ अहसान कदैई नीं भूलू।

इत्तै मे मालीराम री बेटी भवरकी रोवती-रोवती घर में बडी अर मालीराम रै पगा मे पडती बोली "बाबूसा अबै म्हनै बीं कसाई कन्नै कदैई ना भेज्या। म्है अठै भूख काड लेसू पण म्हारै सू रोज-रोज म्हारा हाडका नीं भगाईजै।

भवरकी आपरो डील उगाड'र मालीराम नै दिखायो।

भवरकी री आ दसा देख'र चोर री आख्या ई भरीजगी।

मालीराम सुबकतो-सुबकतो भवरकी नै उठा'र आपरी छाती रै लगावतो बोल्यो "म्हनै माफ कर दै बेटी अबै म्है तन्नै बी कस कन्नै कदैई नीं भेजू अर भवरकी रो हाथ चोर रै हाथ मे झला दियो अर चोर अर भवरकी मालीराम रो इसारो समझ'र दोनू मालीराम रै पगा मे झुकग्या।

००

बदलो

लोकारो कैयणो है सावरियो जि

नै दैवै छप्पड फाड'र दैवै।

आईज यात। डालकी कनै पईसो तो नीं हो पण सावरिये पईसे री जागया डालकी नै रग-रुप अनाप सनाप दे दियो।

अबै सावरिये री मरजी देखो डालकी समेत डालकी रै छऊ-छऊ बैना अर छउ री छउ अेक अेक सू बढ'र फूठरया अर फूठरया ई ईस्या जाणै ये माता फुरसत सू घड'र कैई चित्रकार सू छऊआ बैना नै ई परखाई हुवै।

डालकी छऊ बैना में सगळा सू उमर मे बडी अ खातर पैला बा'ई परणीजी अर डालकी रै फूठरापे री सोभा सुण'र डालकी री सगळी बैना नै बडा-बडा ठिकाणा मिलग्या अर डालकी रो बाप अेकदम फारिग हुय'र बैठग्यो।

ईया ये दिना सोरे सास छोेरया मिलण्या ब्होत ई दौरया ही। देखी-सुणी जिका कैवै आदमी रै पगा रा खला फाट जावता पण सोरे सास टावर हाथ नी आवतो। कैई-कैई जणा तो छोरे रै बाप कनै सू आपरे खेता मे दो दो साल काम करवाता अर पछै बैने आपरी छोरी देवता अर कैई कैई मा-बाप छोरी री रीत लेवता अर कैवे कैई अणभागी कुवारा ई मर जावता। जणै छोेरया सासरे मे सोरया भी रैवत्या।

ओ दैज-दाईजो तो हमे सरु हुयो है। अबै तो ओ हाल है कै दाईजो थोड़ो कम हुया लौकड़ा छोेरया नै जान सू मारण लागग्या। नीं तो आ छोडा-मेली पैला कठै ही। छोेरया मासरे मे राज करत्या आ भूख तो लोका मे हमे वापरी है। अबै तो आदमी सोरो-सुखी बो'ई कैवाईजै जिकैरी छोरी सासरे मे सोरी हुवै या बेरो जवाई वरै कये मे हुवै।

आपरी छोरया नै परणाया पछै डालकी रो बाप सोरो सुखी पण
आदमी रा घण कणै कोजा आ जावे कैने कद बेरो लागै ।

डालकी रै ब्याव रै आठ मईना बाद ई डालकी रौ बाप चालतो रैयो
अर बाप नै मरया नै हाल पूरो मईनो ई नीं हुयो कै डालकी विधवा हुरर
कुणे मे बैठगी ।

डालकी रो सुसरो भीयाराम सैर रो मानोडो वेद अर सैर मे चौखी
साख चोखो पईसो । बै ठकराई मे बो डालकी रो दूजौ ब्याव कद मान्डे
जदकि उण दिना मे दूजौ ब्याव करण री समाज मे कोई मनाई नीं ही ।
बै दिना क्यू? आज ई सगळी जात्या मे नाता हुवै । खाली दो च्यार जात
आला न्यातो नीं करण मे आपरी बडाई समझे पछै तो मोडो बेगो चावै
बारौ नाफ ई कटो ।

डालकी रै सुसरे कनै दासिये नाम रो अेक जवान सो छोरो वेदगिरी
सीखतो । दासियो नैडो आगो डालकी रै रिस्ते मे ई कई लागतो अ खातर
दासिये रो डालकी रै घर मे चोखो आवणो—जावणो हो अर डालकी रै वैवा
हुया पछे दासियो—डालकी कनै घणो आवण—जावण लागग्यो ।

लोका रो साची कैयोडो है बडी आख फूटण नै ई हुवै । डालकी रो
बो रग बो रुप अर बा उमर अबै सावरियो जिकै री राखे बेरी रैवे ।

अे दुख अर डर सू डालकी रै सुसरे दासिये रो घर मे आवणो—जावणो
बन्द कर दिया अर अेक दिन नौकरी सू ई काढ दियो पण डालकी—दासिये
रो पूरो साथ दियो अबै दासियो आपरी हार कद माने? घणा दिन हुया
दासियो लुगाया रा कपडा पैरर डालकी रै घर माय बड जावतो ।

ईण यात नै लेरर डालकी रो सुसरो ब्होत दुखी हुयग्यो अर आपरो
चोखो भलो घरियो बेघर सैर सू दूर सिटी कोटआळी रै लारे दूजौ घर
ले लियो ।

ज्यू भेलो हुयोडो पाणी आपरे वैवण रो रास्तो खुद निकाल लेवै गीया
ई अेक कवि कयो है —

कमोदनी जल हरि बसे घदा बसे आकाश

जो जाकी भावता वो उसी के पास ।

नुओ घरियो लिया पछै डालकी री गाडी ओर चीले उतरगी अर
सगळो रौर डालकी नै जाणन लागग्यो ।

आपरी इज्जत नै लेरर डालकी रो सुसरो ब्होत दुखी हुयग्यो माय
रा माय घुटीज पछतावो करे कै चौखा रेवतो अे चुडैल रो कोई दूजौ

ठिकाणो कर देवतो पण बाईं बात ओसर चुकी डूमणी गावै आल पताल
 अर अे दुख ई दुख मे डालकी रै सुसरे अेकदिन आपरो रस्तो लियो।
 सुसरो मरया पछै अबै डालकी कैसू डरे? दासियै रै ई अबै मौज हाथ
 लागगी पण रोज रोज मास खावण आला नै मास दाल सू ई माडो लागण
 लाग जावै। वीया भी दासिये री निजर डालकी सू घणी डालकी रै पईसे
 माथै ही - अर धन रै भूखे दासिये डालकी री मुलाकात रणजीतसिग सू
 करा दी। बे दिना मे रणजीतसिग आपरे बाप रै पईसे नै दौनू हाथा सू
 उडावण मे लागरयो हो।

डालकी रणजीत सिग नै सूते अर दासियो डालकी नै। थोडा दिना
 में डालकी अर रणजीत सिग घणा नैडा हुयग्या पण आ बात दासिये नै
 कद सुयावै दासियो डालकी रै सुसरे कनै काम करतो करतो आधो वेद
 तो बणग्यो हो।

अेकदिन दासिये आपरी मौजूदगी मे रणजीत सिग नै डालकी रै अठै
 बुलायो अर डटर दारु पायो घापर जीमायो अर पान मे पारो घालर
 डालकी रै हाथ सू रणजीतसिग नै खणा दियो। पान खावताई रणजीत
 सिग रै सगळे सरीर मे बलत लागगी हाय बलू ओ ई बलू।
 कू-ठोड खाई अर सुसरो वेद - सरमा मरतो रणजीत सिग आपरो
 मूदो यद राख्यो अर अेक दिन ओय हाय ओय हाय करतो आपरो रस्तो
 लियो।

अे हरकत रै बाद डालकी दासिये सू घिरणा करण लागगी अर
 दासिये रै घगुल सू निकलण री सोच ई सोच मे मादी पडगी।

डालकी रै मान्दी पडता ई दासिये मौके रो फायदो उठार आपरे बेटे
 री बहू तीजा नै सगळी बात चौखी तरया समझार डालकी रै अठै
 नौकराणी राख दी क्यू कै तीजा पूरी तरया आपरे सुसरे रै कया मे ही क्यू
 कै तीजा रै घणी कानी तो सरू सूई वारै बजयोडी ही।

सुसरे रै कया तीजा डालकी रै पेट मे बडगी अर डालकी रो घणो ई
 गू-मूत धोयो अर माय रो माय डालकी रो माल सूतण मे लागगी पण अे
 बात रो डालकी नै वेगो ई वेरो चालग्यो के आ धोली गिलारी म्हारी
 नौकराणी कोयनी दासिये री बेटे री बहू है। तीजा नाक नक्से सू तो घणी
 फूवरी नीं ही पण रग मे धोलीघप। अे खातर डालकी-तीजा नै धोली
 गिलारी कैरर बुलावती।

तीजा रो भेद खुलताई डालकी री भौया चढगी अर दासिये री

सगळी चाल समझगी अर दासिये सू बदलो लेवण री पक्की ठाण ली।

डालकी चाल खेली अर दासिय री बटे री बहू ने आपरी धरम री बेटी बणायली अर खूब लाड लडाया अर पूरी तरया आपरे बस मे करर आप आळे धन्धे मे घाल दी।

दासिये नै अे बात रो बेरो चालताई ब्होत दौरा हुयो अर आपरे बेटे री बहू नै बुरी तरया मारी फेरू डालकी रा हाडका भी भाग्या।

डालकी हसती बोली आज तू म्हने मारी है। काले ठीक हुयजासी पण म्हे तनै इस्ती मार मारी है के तू जीये जीते ये पीड नै नी भूल सके।

डालकी रो कैवणो सोले आना ठीक भी निकल्यो। दासियो सैर में सगळा री निजरा मे गिरग्यो समाज मे बदनाम हुयग्यो। बेटे-बहू सू बिगडगी अर मन ई मन घुटीज तो घुटीजतो अेकदिन माघो कपड लियो अर पूरो नुऊ बरसा ताई पडिया-पडियो भुगत्यो।

खोटा तो डालकी ई घणाई करया पण जालिम मरी ब्होत सोरी निरजला ग्यारस रै दिन रात नै माचै माथै सूती रैयगी।

पण बा घोली गिलारी हाल जीवै आख्या सू दीखे कोइनी सास फूले गोडा दुखे तोई रोज दिनूग बगी उठे डील माथे दो लोटा पाणी ढोले भजन गावती तालया बजावै - बदरी-बदरी काया सुधरी करती रैवै पण ओ खोटो पईसो कई ठा कुकर निकलसी अर आ काया कद सुधरसी बा तो अबै सावरियो ई जाणै।

००

